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Cristina Peri Rossi

Escritora

Una lluvia fina y un viento afilado, a rdfagas, se desplegaron sobre Montevideo la no-
che del 29 de noviembre, mientras José Mujica, alias Pepe, con voz emocionada y
acento épico-lirico, lanzé su primer discurso como ganador de las elecciones presiden-
ciales de la Republica Oriental del Uruguay. La multitud que afronto el viento y la llu-
via con alegria festejaba el triunfo con emocidn, conscientes de vivir uno de esos raros
momentos histéricos de comunién entre el pueblo y un lider. Obama en EEUU, Evo
Morales en Bolivia, Lula en Brasil, Michelle Bachelet en Chile: algo decisivo se esta
moviendo en América, desde el Norte al Sur.

Los montevideanos aguantaban en pie el agua y el viento (“es el viento del
cambio” se escuchd decir) convencidos de que el triunfo arrollador de Pepe Mujica
contra los dos partidos tradicionales unidos (blancos y colorados, o Nacional y Batllis-
ta) significaba que la izquierda reformista y democratica tenia otro periodo de gobier-
no para continuar su proyecto social, cultural y politico.

El nuevo presidente, ministro de Ganaderia y senador en el gobierno anterior
habl6 para todos los uruguayos, no sélo para la mayoria absoluta que lo eligid, y quiso
destacarlo expresamente: hablé de unidad, de conciliacion, de acuerdos de gobierno
con los otros dos partidos. Y lo dijo sin saber todavia que su triunfo habia sido arrolla-
dor: casi diez puntos (el 52% del Frente Amplio sobre el 43% de Luis Alberto Lacalle,
candidato de compromiso entre blancos y colorados). Fue un discurso espontineo,
sencillo, nacido del la conjuncién entre el corazén y la mente: un discurso conciliador,
que tiene como objetivo el porvenir de Uruguay y quiere dejar de lado la forma con-

vencional de hacer politica. Un discurso lleno de ilusiéon y cuya fuerza estriba en una
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gran capacidad de emocionar y de comunicacioén. Dijo que iba a gobernar con moral y
honradez, algo que el pueblo uruguayo sabe, y por lo que lo ha premiado, y le tendi6 la
mano a la oposicién para que participe del proyecto del Frente Amplio que pretende
desarrollar la economia y luchar contra las diferencias sociales.

El sentimiento de Estado y la confianza que inspira este hombre de setenta y
cuatro afios que en su vida lo ha pasado ya todo: de jefe de la mitica guerrilla tupamara
(una de las pocas si no la unica guerrilla urbana de América Latina) a rehén durante
doce anos de la dictadura militar, en condiciones infrahumanas son el bagaje con que
ha ganado, més su ruptura de moldes: es campechano y dicharachero, pero eso no cu-
bre la ignorancia; es una forma de seduccién, en un hombre que se interesa por los
problemas climaticos, por los alimentos transgénicos, por el desarrollo econémico de
Nueva Zelanda méas que por el castrismo o el chavismo.

Pepe Mujica vive en una chacra (parcela dedicada al cultivo con una humilde
vivienda) en las afueras de Montevideo y tuvo que comprarse cinco trajes, luego del
triunfo, consciente de que su “pinta” (aspecto) habitual, campechano y directo a veces
desconcierta a sus interlocutores. En la red circula un retrato anénimo del nuevo presi-
dente de Uruguay que vale la pena reproducir: “Los zapatos comunes lo lastiman. Sus
pies son un desafio para el podélogo y las hormas. La tierra de su quinta y del camino
de su casa siempre viajan con él de algtin noto. No tiene perros de raza y con papeles,
apenas una perrita comun y sin una pata. Los diseiios de Armani y Versace no estan
pensados para su cuerpo ancho y peludo. Las corbatas de seda no encuentran un cue-
llo donde colgar elegantemente. No huele a Polo, Mont Blanc o Dolce & Gabbana.
Apenas una colonia popular, después de afeitarse. Su pelo y las tijeras se resisten mu-
tuamente al encuentro. Su perfil no ofrece garantias de nobleza. La fotografia social
no se deleita con su sonrisa. No practica ningtin deporte. El cigarrillo censurado se-
guramente realiza incursiones clandestinas entre sus labios y sabe gustar de una bue-
na copa o de un mate amargo bien cebado’.

Ha ganado por honestidad y coherencia, que son formas de la nobleza moral.

Por su capacidad de comunicacién y por su ética.
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En ese primer discurso espontidneo, bajo la lluvia, Mujica declar6 que no es un
nostélgico y eso es algo que ha demostrado siempre: mira hacia delante, no hacia atras.
Hace pocas referencias a su terrible pasado: los doce afios que pasé como rehén de la
dictadura militar, dos de ellos encerrado en un pozo a diez metros de profundidad, en
condiciones infrahumanas; sali6 de él diciendo que habia aprendido a escuchar el grito
de las hormigas. Una salud de hierro fisica y psiquica le permitieron resistir y una vez
libre, Mujica y algunos de los miembros de la guerrilla tupamara que sobrevivieron se
integraron a la vida politica legal, dentro del Frente Amplio, plataforma que abarca to-
dos los espectros de la izquierda, desde los independientes a los comunistas o socialis-
tas.

El Frente Amplio gané las elecciones por primera vez en el periodo anterior, y
ha gobernado con equilibrio y ponderacién, consiguiendo que el PIB crezca un 7% y
ha mejorado las condiciones de las clases més necesitadas: los miles y miles de pen-
sionistas y jubilados de un pais que durante la primera mitad del siglo XX fue la Suiza
de América, con una economia floreciente y un gobierno socialdemdcrata: un Estado
protector, una sociedad democrética liberrémica y participativa.

Pero el triunfo de Mujica no es fruto sélo de su personalidad poco convencio-
nal, de su forma de hacer politica alejada de los canones habituales; es el triunfo del
Frente Amplio, y en especial, de algunos de sus hombres de gobierno, como el presi-
dente saliente, el onc6logo Tabaré Vazquez, quien no quiso presentarse a la reeleccion,
a pesar de contar con un apoyo multitudinario. Se fundieron en un abrazo que despejo
cualquier duda acerca de su colaboracién; lo mismo sucede con Danilo Astori, quien
ha sido elegido vicepresidente y suscita el apoyo internacional.

Cuando en el mes de marzo el nuevo presidente jure la Constitucion, tendrd que
hacerlo ante su compafiera sentimental desde hace toda la vida, Lucia Topolansky,
quien preside la Camara de senadores. Hija de una familia de la alta clase social, sien-
do muy joven ingres6 en la guerrilla, donde ocup6 un lugar destacado hasta caer pri-
sionera; fue barbaramente torturada, sobrevivid y encabeza la lista mis votada del

Frente Amplio.
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Uruguay ha sido siempre un pais excepcional; con un nivel cultural altisimo y
una democracia muy avanzada, mas de la cuarta parte de la poblacion emprendio el
éxodo cuando la dictadura militar dejando el pais casi despoblado (‘“El dltimo en irse
que apague la luz” era la pintada jocosa en los muros de la ciudad). La reconversion de
los antiguos guerrilleros en partido politico fue uno de los éxitos mds importantes de la
transicion, y asi ha sido reconocido por los ciudadanos: el ex tupamaro serd el nuevo
presidente. Pero es un guerrillero arrepentido. Reconocié publicamente, hace varios
afios, que tomar el camino de las armas fue un error de juventud que propicié el alza-
miento de los militares y mas de una década de sangrienta dictadura. Durante el se-
cuestro de Miguel Angel Blanco por parte de ETA, con la cual los tupamaros tenian
buenas relaciones, Mujica intercedid por su vida, y luego de su asesinato, rompi0 rela-
ciones con la banda terrorista vasca.

En la actualidad, Lula parece ser un referente mucho mas importante que Cha-
vez para el nuevo presidente, y la reforma, un proyecto més real que la revolucion.

Su triunfo no ha sorprendido a nadie; lo més sorprendente, quizds, de este pe-
riodo electoral ha sido el resultado del plebiscito sobre el voto de los uruguayos en el
exterior. En Uruguay, el voto es obligatorio; por eso, en las dos tltimas convocatorias,
una de las fuentes para la izquierda eran los numerosisimos uruguayos que se despla-
zaban a Montevideo desde Buenos Aires o Brasil para votar.

Sin embargo, el plebiscito fue negativo: no aprobaron el voto por correo o con-
sular.

Habra que esperar cinco afios para tener otra ocasion de hacerlo. Entre tanto, el
nuevo presidente ya ha propuesto ceder alguna cartera ministerial al Partido Nacional
como forma de implicarlo en el proyecto de estado, aplicando una de las férmulas de
Mujica, quien les sugiri6 a los argentinos que se quisieran un poco mas entre ellos, pa-
ra gobernarse mejor. Dicho y hecho: un politico que propone la fraternidad. Una lec-

cion a no olvidar.

Barcelona, 9 de diciembre de 2009



