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BOLIVIA Y EL RASTRO ESQUIVO DE LO PERDIDO

Juan Francisco Montalban Carrasco

Diplomético”

“No nos malinterprete, no somos un pais dificil ni conflictivo, véanos mas bien
como un pueblo melancélico”, me explicaba un buen amigo mientras juntos di-
vagabamos en busca de claves de la historia boliviana. Una melancolia por mo-
mentos abrumadora, afiorante de grandezas y dichas pasadas, reales o fabuladas,
coherentes o contradictorias, que se lamenta por los jesuitas expulsados con su
utopia comunitarista bajo el brazo, por el orden colonial perdido y luego por el
perfecto disefio republicano, liberal e ilustrado, de Bolivar y Sucre que apenas sin
tomar forma se diluyo, por la Provincia Litoral, el Acre o el Chaco arrebatado
por agresion o sustraido tras desatinos politicos, que se enfurece por la plata y el
estafio que nos quitaron a cambio de nada y por el gas, y el litio, que no se lleva-
rdn los extranjeros sin dejar antes prosperidad e industrias y justicia para los des-
poseidos, melancolia en Sucre por la relevancia perdida y en El Alto por el atdvi-
co Tiwantinsuyo que volvera un dia, liberador e implacable... Tristeza, coraje y
anhelos que van de los solemnes discursos politicos a las pefias nocturnas en las
que cueca y chacarera o sones andinos nos dejan, al ritmo alegre de las guitarras,
letras sentidas, del amor que se fue, de la patria benefactora que pudo ser.

Gunnar Mendoza, insigne historiador que pasé cincuenta afios al frente del
Archivo Nacional, inmerso en sus anaqueles, reflexionaba sobre como el senti-
miento de insatisfaccion, inherente a la naturaleza humana, se convierte en el

plano social en descontento, en subversion, “un tema sempiterno en la historia de

*Ha sido Embajador de Espafia en El Salvador y en Bolivia
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América Latina por las caracteristicas de su evolucion”. Y afiade: “Bolivia es un
ejemplo caudaloso de esta norma”.

(No serd también que la inmensidad y el aislamiento del pais lo ensimis-
ma, que el entorno forja individuos indomitos y excesivos, quiméricos? ;No serd
que su belleza agreste lo confunde, esa majestuosidad de horizontes sin fin, de
cimas y valles y selvas entre las que surgen, en medio de la nada, ciudades de
fuerte tradicidn y raigambre, tras cientos de kilémetros de solitarios caminos en
los que apenas se dejan ver poblados paupérrimos o rebafios de llamas perdidas
entre pampas y bufedales? ;Sera la dispersion y la ignorancia de tantas piezas
arcaicas de su historia lo que hace dificil reconstruirla y entenderla, aceptarla,
darle forma moderna, construir una sociedad de entendimiento y un Estado pac-
tado por todos sus ciudadanos?

La historia documental y artistica de Bolivia yace en rincones remotos y
distantes, esperando quien la desentrafie, junte los vestigios y descifre los legajos,
y profundizando en ellos encuentre explicacion a tantas preguntas que hoy ator-
mentan al pais y quizds armonia e inspiracion para el porvenir. Quien compense
la tristeza de los recuerdos y las ilusiones frustradas con la construccion, ahora si,
de un futuro mejor.

La orden jesuita lleg6 a Bolivia en la segunda mitad del siglo XVII, pri-
mero a las llanuras amazoénicas de Moxos y después a la Chiquitania crucefa, y
hasta su expulsiéon administraron por delegaciéon de la Corona las reducciones,
donde cristianizaron a los indigenas y gestionaron gobierno y hacienda con 4ni-
mo protector e igualitario. Hace apenas treinta afios, con la recuperacion arqui-
tectonica de las magnificas iglesias de la region, se fue teniendo constancia de la
existencia de un gran patrimonio musical barroco, de miles de partituras y hojas
de musica sacra, misas cantadas, peras y villancicos, compuestas por europeos e
indigenas, que empezaron a aparecer en sacristias casi derruidas, en casas parti-
culares y en comunidades apartadas en las que de padres a hijos se habian custo-

diado en secreto. En San Ignacio de Moxos, en el Archivo Misional en Concep-
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cion, un grupo de esforzados especialistas trabaja por completar la recuperacion
de tan deslumbrante acervo, limpiando escrupulosamente documentos con siglos
de existencia, que luego se digitalizan, conservan, clasifican, estudian... y se in-
terpretan y divulgan con emocién deslumbrada.

En 1551, el emperador Carlos V instruye la creaciéon de una nueva Au-
diencia en América, en la ciudad de La Plata de los Charcas, hoy Sucre, “cerca de
las minas de Potosi”, para que administrara justicia y dispusiera de amplias com-
petencias en muchos otros asuntos, de tributacion, obras publicas, nuevos asen-
tamientos, evangelizacion... Su dmbito territorial, siempre en tensién con el Vi-
rreinato de Lima, llegé a cubrir por el norte hasta Cuzco, Moxos y Santa Cruz, y
Tucumdn, Salta y Paraguay al sur. Mediante un proyecto hispano-boliviano de
cooperacion, un grupo de minuciosos paledgrafos transcribié durante afios todos
sus acuerdos, que, ordenados en diez tomos, fueron presentados puiblicamente en
la Corte Suprema de Justicia, en Sucre, el quince de agosto de 2007. Cerca de
tres siglos de historia, entre 1561 y 1826, politica y juridica pero también de vida
cotidiana, hasta entonces guardada en el Archivo Nacional de Bolivia, se ponia
asi a la mas amplia disposicién de eruditos y curiosos, para responder a la pre-
gunta siempre intrigante de quiénes eran y como se conducian nuestros antepasa-
dos y qué heredamos de ellos. Aquella tarde de agosto, mientras se sucedian los
discursos en la Corte, en la sede de la Asamblea Constituyente, a pocos metros,
la bancada mayoritaria del MAS decidia excluir del debate sobre la nueva carta
magna la cuestion de la plena capitalidad, iniciando asi un amargo y profundo
desencuentro entre el Gobierno de la Reptblica y el movimiento civico sucrense
que hoy todavia supura.

Cuando hace algo mas de dos afios se inici6 la restauracion del conjunto
misional de piedra de San José de Chiquitos, nada hacia presagiar que tras capas
y revoques de cal iban a surgir pinturas coloniales que recreaban escenas de un
pasado olvidado, decoraciones ajedrezadas y dibujos en las arquerias, iconografia

religiosa sobre las virtudes cardinales o el desposorio de la Virgen, un retrato
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completo de Fernando VII, un grupo de soldados tal vez escoltando a los jesuitas
expulsados de todos los territorios espafoles en 1767... Sobre la interpretacion
de todo ello empiezan ya a cavilar los historiadores.

Como se preguntan acerca del significado del torredn de la ciudadela im-
perial de Inkallajta, en lo mas profundo de la provincia cochabambina, o de los
descomunales grabados esculpidos en la roca del fuerte de Samaipata, plazas
adelantadas de la contencion incaica de los chiriguanos del oriente, o sobre la gé-
nesis de las culturas hidroldgicas del Beni o el desmoronamiento del reino enig-
matico de Tiwanaku.

La Villa Imperial de Potosi, “siempre inclita, augusta, magnanima”, en pa-
labras del cronista Bartolomé Arzins, “benigna y piadosa madre de ajenos
hijos... orbe abreviado”, vivié un esplendor de siglos y luego, desde el XIX, un
lento declive. A su renacer reciente, minero y turistico, contribuy6 la laboriosi-
dad de sus gentes, mecenas publicos y privados, y personajes abnegados como
las religiosas carmelitas que restauraron el Convento de Santa Teresa. En sus ar-
cones y desvanes aparecieron piezas valiosas y sugerentes, de azaroso itinerario
previo, que atn se estdn catalogando, retablos y muebles, custodias y orfebreria,
porcelanas llegadas de medio mundo, tejidos, libros, esculturas y obra pictérica
singular. Todo ello dote de adineradas novicias o donacién de ricos piadosos. A
pocas cuadras, en la Casa de la Moneda, su cuadro mas famoso, La Virgen del
Cerro, condensa en una alegoria intrincada y sorprendente la religiosidad andina
y la hispana, en una coronacién de Maria cuya figura se funde con el Cerro Rico
y la Pachamama, la Madre Tierra. De su anénimo autor, apenas existen indicios.

(Compartia acaso inquietudes vitales con los geniales artistas de las im-
presionantes pinturas sobre el juicio final, apocalipsis, infierno, purgatorio y cie-
lo, en los muros de la iglesia de adobe de Curahuara de Carangas, en medio del
altiplano, o en los lienzos descomunales de la iglesia de Carabuco junto al Titi-

kaka?
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Si algun viajero audaz desea llegar desde La Paz al parque natural del Ma-
didi bordeando el lago, las estribaciones de la Cordillera Real y la frontera con
Pert, y camino hacia Apolo hace noche previa en Charazani, no deje de visitar,
en el pueblo cercano de Curva, a los médicos kallawayas, que compilan en su sa-
ber ancestral, empirico y mistico, conocimientos botanicos y sanadores que anta-
fio difundieron por todos los Andes y hoy celan en su recondito reducto.

Alejados de los centros de poder y de intriga, los frailes franciscanos han
depositado durante cuatro siglos, en las miles de cajuelas con los legajos del ar-
chivo, en los estantes de la biblioteca de San Francisco en Tarija, un enorme cau-
dal de conocimientos, sobre el gobierno, sociedad, labor misional y economia de
las tierras del sur de Bolivia, las formas de vida, fabulas, creencias y lengua de
los pueblos guaranies, incontables avatares de la vida colonial y de la republica-
na, argentina primero y luego boliviana. Siete tomos con una porcion de ese le-
gado han sido publicados en 2006, y su estudio apenas comienza a arrojar la ne-
cesaria luz sobre el pasado. No se limite sin embargo el interesado a recluirse en
una oficina lejana para su lectura, intente visitar el lugar y halle tiempo para la
charla sosegada con quienes dedican su vida a preservar este tesoro discreto y
profundo. Y si decide pernoctar en la ciudad, la gente es hospitalaria y en la cena
no le faltard compaiiia y conversacion, viandas y caldos excelentes. Y avanzada
la velada, entre sentimiento y cantos, tal vez presencie un coro de amigos ento-

nando el “chapaco alzao”, himno local de rebeldia y ensofiacién:

“A mi no me sacan del pago en que vivo,
la tierra es del hombre como es de los pajaros.
(O acaso la tierra la han hecho los ricos?
(Quién es el que pone linderos al aire?
(Y quién se hace duefio del agua del rio?
Y como no hay duefios pa’ | aire ni el agua,
tampoco hay patrones pa’ I suelo en que piso...”

Madrid, julio de 2009



