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Carmen Valle, poeta puertorriqueña que reside en Nueva York desde hace veinte 

años disfruta de una larga y fructífera carrera tanto en la poesía como en la prosa. 

Acaba de publicar un libro titulado Haiku de Nueva York que retoma la larga 

tradición que esta forma ha mantenido en la poesía latinoamericana. Como la 

poeta misma nos explica en la introducción al libro, el haiku es una forma poética 

originaria de Japón, con una temática por lo general muy directa y en apariencia 

simple. En muchos casos, estos breves poemas captan un momento y describen 

una escena muy específica —habitualmente de la naturaleza—, ubicada en una 

época determinada del año. Matsuo Basho fue uno de los más destacados cultores 

del haiku. El haiku tradicional consta de 17 moras (unidad lingüística de menor 

rango que la sílaba) dispuestas en tres versos de 5, 7 y 5 moras, sin rima. Suele 

contener una palabra clave denominada kigo, que indica la estación del año en la 

que se sitúa la acción, por demás levísima. Tradicionalmente, el haiku se utiliza-

ba para describir fenómenos naturales, el cambio de las estaciones, o algún ins-

tante del devenir de la naturaleza que llevaba al poeta a meditar en analogías más 

altas. Muy influido por la filosofía y la estética zen, su estilo se caracteriza por la 

naturalidad, la sencillez (ya que no el simplismo), la sutileza, la austeridad, y una 

aparente asimetría con la que el poeta tendía a confrontar el instante con la eter-

nidad.  
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Muchas mujeres poetas se destacaron en el cultivo de esta forma herméti-

ca y sutil. Entre ellas, Den Sute-jo, Sonome, Shushiki y, especialmente, Chiyo, 

considerada la mejor creadora de haiku.  

A lo largo del siglo XX, el haiku también ha tenido un gran impacto en la 

literatura occidental, siendo muchos los poetas de Europa y Latinoamérica que se 

animaron a experimentar con esta forma, culturalmente tan ajena. Entre los lati-

noamericanos, fue Octavio Paz quien traduciría a Basho y quien indagaría entre 

los nombres más consagrados de la poesía en lengua española aquellos que en 

algún momento de su desarrollo poético dedicaron al menos una breve instancia 

de su recorrido a esta forma poética: entre ellos, Paz menciona a poetas de la talla 

de Tablada, Rebolledo, Carrera Andrade así como a Antonio Machado, Juan 

Ramón Jiménez y Federico García Lorca, nombres que por sí mismos indican 

cuánto interés despertaron las formas importadas de otras culturas en algunos de 

los hitos más iluminadores de la tradición poética en lengua castellana: las van-

guardias históricas de principios del siglo XX y esa magnífica confluencia de to-

das las tradiciones y todas las vanguardias que fueron los poetas del 27 español. 

Como muchos de sus antecesores, Carmen Valle no sigue tan estrictamen-

te la métrica como la estética del haiku. Así el lector de Haiku de Nueva York  

puede percibir el paso del tiempo y los cambios que traen a la ciudad las cuatro 

estaciones del año. Nueva York deviene así en un lugar mítico, en el que se busca 

un espacio propio. Es entonces que podemos escuchar las múltiples voces de la 

ciudad posmoderna. Escuchamos a estos nuevos sujetos, formados en un mundo 

global, sufrir de emociones encontradas: el deseo de mantener el individualismo 

como modo de vida y el de pertenecer a una comunidad con la que se puede 

identificar. Así, este sujeto poético, siempre acechado por la soledad y la margi-

nalidad, se encuentra rodeado por comunidades en el que el modo de vida, muy 

tradicional, dicta que la lealtad (familiar, cultura, nacional, racial, etc.) es el  va-

lor con mayor importancia. Es por este movimiento que el paseo de este yo lírico 
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a través de la ciudad es un intento por recrear el escenario emocional del sujeto 

posmoderno.  

Sin embargo, en estos brevísimos poemas de Carmen Valle, ese devenir 

no se hace obvio, sino que se sugiere a través de sutiles detalles y descripciones, 

como fugaces complicidades que la poeta quisiera compartir con sus lectores. 

Así, y a partir de una perspectiva  de “afuera”, el sujeto se transforma en un es-

pectador de esta ciudad. De este modo el espacio urbano se convertirá en un lugar 

donde convergen múltiples y contradictorias lecturas. De esta forma, las palabras 

que se refieren al espacio y al tiempo se transforman en las claves o lo que es lo 

mismo, el kigo, de estos poemas. 

Así como vamos leyendo Nueva York se transforma en un motivo poético 

que va tomando una personalidad muy específica según avanza la obra. De este 

modo podemos percibir que Nueva York se vuelve espejo de una nueva sensibi-

lidad. En la cosmología literaria de Carmen Valle se yuxtaponen diferentes regis-

tros de tal modo que parece querer recrear una visión que está, particularmente, 

centrada en una ciudad trascendida, en este libro, por una mitología personal en 

que la ciudad es el motivo recurrente en donde se proyecta el yo lírico. A partir 

de una perspectiva muy individual, y una voz lineal, Carmen Valle representa 

Nueva York como motivo que da unidad a la obra. La relación, entre el sujeto y 

la ciudad que la rodea, se muestra como un modo de leer el universo interior en-

rarecido por los cambios de la posmodernidad. Así, el yo lírico proyecta en esta 

ciudad su vida interior en la cual el lector puede apreciar cómo la globalización, y 

la transformación de las grandes ciudades por este fenómeno, ha implicado tam-

bién un cambio en el sujeto cosmopolita.  

Esta poeta, sin embargo, parece decirnos, que en esta ciudad donde cada 

barrio es un mundo muy diferente al anterior, el sujeto se siente, por eso misma 

diferencia, seguro: el cambio y la diferencia aparecen entonces ya no como nor-

ma o como algo extraño, sino el único espacio en el que este nuevo sujeto pos-

moderno puede realizarse. Es por eso mismo que, en esta obra, la ciudad aparece 
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como objeto deseado, con valor en sí mismo, aunque no por eso el yo lírico deja 

de explorar las distintas realidades y el impacto en su mundo interior y poético. 

Así el discurso poético aquí no necesariamente interpreta la ciudad como modo 

de crear ciertos límites entre yo y el otro o como modo de explorar la  pérdida o 

sus habitantes como representantes de seres exiliados. Desde un yo que no deli-

mita, ni impone un significado específico al espacio de la ciudad transforma el  

"yo" enunciativo se transforma en una metáfora de la desaparición de los límites 

impuestos tradicionalmente por razones de raza, cultura o idioma.  

El lector se deja llevar así por la voz poética por los diferentes barrios que 

conforman la ciudad, con sus diversas etnias e idiomas. Parece entonces que re-

corriéramos no una ciudad sino las diferentes geografías del mundo.   

Poemas para iniciar son aquellos que le revelan la ciudad a los que están 

lejos. Poemas para iniciados llamaríamos a aquellos que se tienden como un 

puente, como un guiño, entre la poeta y sus lectores neoyorquinos: “No ver  ami-

gos / es razón aceptable / del ocupado” o “Algunos barrios / espejo de su espejo / 

emiten pasaporte” produce una intimidad entre la palabra y el lector.   

 La tensión entre luz y oscuridad, alegría y tristeza, calor y  frío atraviesa 

todo el poemario como antes muchos de sus pares en la tradición japonesa. Aquí 

la antítesis choca, conceptualmente, con la linealidad y organización de las calles 

de Nueva York. su lineal trayectoria para transformarse en un movimiento 

simultáneo donde se cruza lo recordado con lo actual. Nos sorprende la aparente 

facilidad con que sucesos del pasado interrumpen o, a veces lo contrario, 

desencadenan hechos en el presente. La instancia de lo cotidiano resulta así 

elevada por una mirada donde el tiempo parecería detenerse y observarse la 

ciudad como proyección de su interioridad.  

  El yo reconstruye ese espacio desde los hechos cotidianos, como centrales 

para el poema y así Nueva York se va transformando en un lugar mítico en el que 

se busca un espacio del lenguaje poético, en el que los diversos universos se en-
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lacen. Sin embargo la ruptura de ese mundo mítico ocurre  con el brutal acto te-

rrorista del once de septiembre. 

 Para cerrar el poemario, esta poeta puertorriqueña, Carmen Valle, dedica 

una sección a una experiencia tan única como extrema, y tan violenta en la expe-

riencia y en nuestra memoria que probablemente ningún haiku antes de los suyos 

se hayan hecho eco de tamaña tragedia. En efecto, la última sección de Haiku de 

Nueva York se refiere al atentado contra las Torres Gemelas y a las marcas que 

ha dejado en la ciudad y en la memoria colectiva. Así, el atentado ocurrido en 

Nueva York, el 11 de septiembre del 2001 contra las Torres Gemelas marca un 

antes y después, más aun, en este tiempo cíclico que Carmen Valle nos hace per-

cibir, habría una instancia atemporal, una no-estación, una insoslayable ruptura 

con todo hábito posible: “Ciudad herida / un largo hilo de miedo / cruza sus ca-

lles.” Un horror que se hace palpable cuando el poema una vez llamado a cantar 

la caída de las flores de cerezo, dice con total crudeza: “Los respiramos / tantos 

incinerados / que el viento trae”. Esta ciudad dedicada a la vida, a la juventud, a 

disfrutar del momento, ahora está de luto.   

 Es como si Nueva York hubiese envejecido de golpe.  

  

 

 

       Nueva York, enero de 2009 


