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Si a las letras iberoamericanas les sobran motivos de orgullo, incluyendo la abundan-

cia, diversidad y brillantez, su difusión universal ha tenido que esperar momentos ci-

meros como el modernismo de fines del siglo XIX y principios del XX y, más aún, el 

llamado “boom” de los años sesenta y setenta del siglo XX. 

La relegación (no sólo literaria sino cultural general) y la “situación colonial” se 

han hecho persistentes incluso en “proteccionismos” y en ciertas actitudes de metropo-

litanismo y falsa conciencia (la peor, la sostenida desde los propios centros culturales 

de nuestra América, más que desde España o Europa) de “inferioridad” respecto a las 

antiguas metrópolis. 

Sin embargo, difícilmente hallemos, en la historia o la actualidad, una mayor uni-

dad cultural y espiritual en todo un continente (por supuesto, conflictiva con frecuen-

cia, a veces antagónica y matizada con aristas cruentas). Valdría la pena un parangón, 

no procedente ahora, con África y el Oriente. 

Hablamos de un sustrato y una unidad donde juegan roles definitivos un idioma, 

hábitos, creencias religiosas y hasta un imaginario común; sin menoscabo de los re-

gionales y nacionales, y sin que ignoremos su paulatina diversificación. 

Y, entre la riqueza de acciones y circunstancias históricas y sociales, y de ideas y 

letras que caracterizan el origen y el desarrollo de la cultura iberoamericana, subraya-

remos concisamente tres, hasta cierto punto sorprendentes en su originalidad o, al me-

nos, en sus matices.  
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1. Cristalización de símbolos del héroe americano… en letras de la metrópolis 

Nada común en las gestas conquistadoras y coloniales es que, no sólo la defensa de los 

oprimidos (al menos de cierto sector), sino también el ensalzamiento de héroes suyos y 

la definitiva cristalización poética de sus símbolos nazca en los propios discursos de 

quienes participan en la colonización. 

Ocurre así con las imágenes del cacique caribeño Hatuey y el jefe araucano Cau-

policán.  

El precursor de esta línea reivindicadora fue Fray Antonio Montesinos quien, en 

su sermón del Cuarto Domingo de Adviento, en 1511 –en sagaz conciliación del 

humanismo de Manetti, Ficino y de la Mirándola con la filosofía eclesiástica, y acen-

tuando el ecumenismo de una raza humana racional, libre y hermanada– advierte con-

tra los desafueros de la colonización. 

Pero el Padre Las Casas, testigo de la colonización desde sus primeras horas a fi-

nes del siglo XV, se ha mantenido como el más conocido defensor de los aborígenes, 

gracias sobre todo a su Historia General de las Indias, en especial su capítulo XXI, 

donde relata la ejecución de Hatuey, y donde los temas de “la crueldad y la codicia de 

que fueron víctimas los aborígenes” se ponen en contraste con los de la nobleza y bon-

dad natural de los aborígenes y el “lógico” rechazo del bautismo ante el horrendo 

ejemplo dado por los supuestos representantes de Cristo. 

Las Casas relata los hechos históricos con claridad de ideas y con eficacia emo-

cional y poética, describiendo un ritual de ejecución en la hoguera acompañado de la 

adoración al oro, “Señor de Idolatría”. 

El dramatismo de la quema (cruel, injusta, bárbara) de Hatuey (bondadoso, firme, 

racional) se acompaña de la metafórica adoración al oro (codiciosa, ambiciosa) para 

generar y difundir el primer símbolo del héroe americano, Hatuey; a la vez que hacía 

de Las Casas, en el específico plano literario, un precursor del pronto recurrido motivo 

del “poderoso caballero es don Dinero”. 
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Por su parte, Alonso de Ercilla, quien ejerció armas en Chile entre 1557 y 1559, 

cuando se produjo la victoria militar española sobre los araucanos, comenzó a escribir 

durante esta campaña su extenso poema La araucana, que publicó, ya en España, en 

1569. 

En todo el poema, pero de modo especial en su canto XXXIV, dibuja la figura del 

cacique Caupolicán con notable humanismo e hidalguía, oponiéndolo a los desafueros 

de los conquistadores, y dando nacimiento a su cristalización poética como símbolo 

del héroe americano. 

Afianzando su poder de convicción idiosincrásica y de atractivos poéticos, Ercilla 

maneja temas tan capitales entonces como “la variabilidad de la fortuna”, “la decaden-

cia de todas la cosas”, “el vencerse a sí mismo”, las virtudes de valentía y nobleza, la 

racionalidad humana y la grandeza de la fe: “Esto confirma bien Caupolicano,/ famoso 

capitán y gran guerrero,/ que en el término América–indiano/ tuvo en las armas el lu-

gar primero.” 

Así, el héroe americano acepta el bautismo, pero no gracias a un venerable ejem-

plo de los conquistadores, ni por falta de valentía y entereza (“Que nunca por mudanza 

vez alguna/ pudo mudarle el rostro la fortuna”), sino por su propia racionalidad y la fe 

obrada por mano divina (“Pero mudóle Dios en un momento,/ obrando en él su pode-

rosa mano,/ pues con lumbre de fe y conocimiento/ se quiso bautizar y ser cristiano.”). 

El honor, la valentía, el orgullo étnico y personal, la fortaleza física y espiritual, 

el prestigio como jefe, se suman a la claridad de pensamiento y a la gracia cristiana, en 

oposición a antivalores de los colonizadores, para dejar fijada una imagen de Caupo-

licán como símbolo del héroe americano; sobre todo cuando Ercilla ha acentuado, no 

la simple particularidad del héroe, sino su universalidad o potencialidad: “no pienses 

que aunque muera aquí a tus manos/ ha de faltar cabeza en el Estado,/ que luego habrá 

otros mil Caupolicanos.” 

De modo que Ercilla se une a Las Casas como ilustre ejemplo de conciencia críti-

ca temprana, de oposición a los desmanes de la colonización, y en la cristalización de 
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los primeros símbolos del héroe americano… desde la propia cultura, las propias letras 

hispánicas. 

 

2. Historia y conflictos caudillismo–sociedad civil. Letras y novela del dictador 

El perenne conflicto entre caudillismo (entiéndase también militarismo, totalitarismo, 

dictaduras, verticalización forzada) y sociedad civil (o democracia y libertades perso-

nales), se ha manifestado como problema sociopolítico y cultural incesante en la histo-

ria de América. Dado de sur a norte, desde antes hasta hoy, desde el primer estableci-

miento de un país “acaudillado” hasta un “sorprendente” golpe de estado militar en el 

siglo XXI; también ha sido preocupación y prevención en el pensamiento y las letras 

de los más ilustres políticos y escritores, enfocado desde las más disímiles aristas (his-

toricistas, sociológicas, espiritualistas…) y posiciones y respuestas.  

Ya que de las letras hablamos, subrayemos el conflicto como fuente y motivo de 

toda una corriente llamada “novela del dictador” (también del caudillo, del golpista, 

del poder absolutista); aunque habría que recurrir asimismo a extensos ensayos empa-

rentados con ella, y a un insoslayable precedente que participa de varios géneros a la 

vez (historia, biografía, sociología, política… incluso novelística) como Facundo o 

Civilización y barbarie en las pampas argentinas (1845), de Domingo Faustino Sar-

miento. 

Hoy todos los lectores (y otros, más “audiovidentes” que lectores) del mundo co-

nocen, en una u otra medida, una novelística que, incluyendo de nuevo en sus orígenes 

a un escritor de la propia España —Valle Inclán y su Tirano Banderas (1926)—  des-

taca por su fecundidad, con obras como  —en su más amplio espectro de “personajes” 

y tipos de poderes detentados— El Señor Presidente (1946), de Miguel Ángel Astu-

rias; Conversación en la catedral (1969 y La fiesta del chivo (2000), ambas de Mario 

Vargas Llosa; Maten al león (1969), de Jorge Ibargüengotia;  Yo, el Supremo (1974), 

de Augusto Roa Bastos; El otoño del patriarca (1975), de Gabriel García Márquez;  El 
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recurso del método (1974), de Alejo Carpentier; La novela de Perón (1985), de Tomás 

Eloy Martínez; y, Agosto (1990), de Rubem Fonseca; entre otras. 

Hallaremos las fuentes de la tendencia caudillista o dictatorial en las propias raí-

ces y composición de nuestra América, desde los  sustratos aborígenes (caciquismo, 

imperios pre–coloniales), las tradiciones africanas (fuertemente marcadas por lo tribal) 

y, más aún, las imposiciones de la propia conquista y las colonias, con sus estructuras 

virreinales y el propio talante de los conquistadores (militares codiciosos de lo que 

más añoran los dictadores: poder, gloria y bienes terrenales), en general con poca for-

mación o intereses humanistas como los que sí tuvieron Las Casas y Alonso de Ercilla. 

Las perspectivas y soluciones, claro, son diversas y casuísticas.  

Desde cualquiera de estas ópticas (la artístico–literaria y la histórica, social y 

política), el problema, el tema y las formas de analizar, responder, novelar y mostrar al 

caudillo, el dictador y las libertades civiles, son de imprescindible atención para cono-

cer y asumir la cultura iberoamericana.    

 

3.- Independencia y desarrollo basados en la unidad y el legado cultural 

Quizás en la era moderna no haya existido igual pasión y conciencia por la conserva-

ción y desarrollo de la cultura “madre” como la mostrada en América por los mismos 

gestores del pensamiento, la letras y la acción independentistas, al menos desde Mi-

guel Hidalgo, Félix Varela, Andrés Bello, Simón Rodríguez y José María Heredia, en-

tre otros. 

Sin olvidar lo autóctono ni las más ancestrales raíces del continente (“La historia 

de América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, […]”, escribió Martí en Nues-

tra América), desde su formación hasta su máxima plenitud, el pensamiento indepen-

dentista y americanista reitera la necesidad de conocer y amar lo propio y a otros pue-

blos hermanos del mundo; pero sin dejadez de la lengua, la cultura general, ni nada de 

lo que de bueno y útil hubiese llegado de allende los mares. 
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Con toda claridad, la lucha es contra el sistema colonial, contra lo que significase 

colonialismo y sumisión; no contra lo hispánico, lo ibérico,  lo latino ni lo universal, 

en cuanto pueblo y cultura. 

A idea y sentimiento tal, se vincula otro casi indistinguible de él: la existente y 

necesaria unidad continental sobre la base de los mismos principios culturales. 

Si en su discurso a la división de Urdaneta, del 12 de noviembre de 1814, en 

Pamplona, Bolívar sentenciaba: “Para nosotros la Patria es América”; en su “Carta de 

Jamaica” (fechada en Kingston, el 6 de septiembre de 1815), explicaba: “Es una idea 

grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola nación con un solo 

vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo ya que tiene un origen, una lengua, 

una costumbre y una religión.” 

La doctrina, más que simple idea, es asumida fecundamente por José Martí a lo 

largo de su vida y obra, con momentos cimeros en ensayos como “Nuestra América”, 

publicado en México en 1891, donde atina a señalar las genuinas contradicciones y 

tensiones de nuestra América (“del Bravo a Magallanes”), la batalla entre “la falsa 

erudición y la naturaleza” (“El mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico), lo 

propio y lo universal (el indio, el negro, el campesino…), la necesidad de honrar debi-

damente a los diversos estratos conformadores del continente (Injértese en nuestra re-

públicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestra repúblicas”)… 

Nada ha de extrañar en uno de los más grandes políticos y escritores, padre del 

modernismo literario, su recurrir a la importancia de la lengua común como factor de 

unidad: “Lenguaje que del propio materno reciba el molde, y de las lenguas que hoy 

influyen en América soporte el necesario influjo, […]”; escribe, por ejemplo, en su 

cuaderno de apuntes de 1881. 

Poco después, ya en pleno modernismo, Rubén Darío se hacía eco en sus Cantos 

de vida y esperanza: “Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda/ […] Un 

continente y otro renovando las viejas prosapias,/ en espíritu unidos, en espíritu y an-

sias de lengua,/ ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos.” 
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Doctrina que igualmente preconiza otro excepcional maestro de generaciones, 

José Enrique Rodó, cuando en su Ariel, de 1900, predica: “[…] tenemos —los ameri-

canos latinos— una herencia de raza, una gran tradición étnica que mantener, un 

vínculo sagrado que nos une a inmortales páginas de la historia, confiando a nuestro 

honor su continuación en lo futuro. El cosmopolitismo que hemos de acatar con una 

irresistible necesidad de nuestra formación, no excluye, ni ese sentimiento de fidelidad 

a lo pasado, ni la fuerza directriz y plasmante con que debe el genio de la raza o impo-

nerse a la refundición de los elementos que constituirán al americano definitivo del fu-

turo”.  

El temprano reconocimiento y denuncia de los desmanes de la conquista y la co-

lonización —con la cristalización de los primeros símbolos heroicos de América, 

Hatuey y Caupolicán— en las propias letras de la cultura que emprendió dicha coloni-

zación;  el perenne conflicto entre caudillismo (y dictadura, poder militarizado) versus 

sociedad civil (democracia, libertades personales), problema que se acompaña no sólo 

de acciones y pensamiento general liberador sino, entre otros hitos, de una insosla-

yable (y disfrutable en cuanto poética) novelística “del dictador”; y la continua y vital 

búsqueda de independencias y libertades americanas, contemplando con toda concien-

cia y voluntad, no sólo la identidad e integración de las naciones del continente, sino 

también la conservación y desarrollo del legado válido de la cultura (una de las cultu-

ras) dominante; se suman como cuerpo de acciones, doctrinas y sentires de necesaria 

focalización, análisis y motivaciones de conducta para las independencias, integracio-

nes y desarrollos sociales y culturales de Iberoamérica.  

 

 

Holguín (Cuba) octubre de 2010 


