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Introducción 
 

Cecilia Güemes 
  

 
 

La fábula del contrato social sirvió para sistematizar ideas y sentimientos que 
estuvieron presentes en la constitución de las sociedades modernas. En un con-
texto revolucionario y de cambios radicales, se buscó explicar el origen de las so-
ciedades, el poder y la moral. A partir de esta estrategia heurística, se sistematizó 
un sentido común donde los seres humanos se trataban como iguales y se exigían 
respeto mutuo, lo cual sirvió para articular exhortaciones normativas y explicitar 
un deber ser, una promesa de un futuro más igualitario, más liberador, más frater-
nal que el pasado feudal. Los ordenamientos jurídicos, constituciones y códigos 
legales recogieron este espíritu y los Estados, a lo largo de los siglos venideros, asu-
mieron funciones y roles activos en la construcción de esos anhelos.  

El desarrollo de la idea de ciudadanía, la construcción de la paz social y la in-
tegración de individuos diferentes en un marco de sentido compartido derivó en 
la consolidación de los Estados de bienestar en el siglo XX y resultó, al menos du-
rante un tiempo y para algunos, un efectivo pegamento social. Hoy, en las socie-
dades contemporáneas, el deseo de una mayor igualdad, justicia y fraternidad del 
contrato social sigue estando presente, pero hay menos claridad sobre la eficacia 
de este contrato como condensador normativo que inspire jurídica y políticamente 
las acciones de gobierno y garantice la pervivencia del Estado de bienestar.  

El pacto social original resulta insuficiente e injusto en la actualidad. Para 
empezar, de él quedaron excluidos quienes no se consideraron productivos: mu-
jeres, ancianos, personas con discapacidad, niños, indígenas, poblaciones mar-
ginadas y las criaturas no humanas. Para seguir, el contexto social, político y 
económico ha variado de firma exponencial, e incluso radical: hay nuevos cli-
vajes políticos y el avance de la globalización, la financiarización de la economía, 
el incremento de la automatización y los servicios, las migraciones internacionales, 
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etc., han modificado las bases en las que se cimentaba el contrato social. Como re-
sultado, los ejes estructurantes de la configuración social y política —como la pro-
pia idea de ciudadanía, el acceso al bienestar, el reparto de las tareas productivas 
y reproductivas, el trabajo como eje de derechos o las fronteras de lo político— 
están hoy bajo debate. 

Los vacíos, las exclusiones y las urgencias más actuales evidencian la ne-
cesidad de un nuevo contrato social para garantizar la paz, la libertad, la igual-
dad y la fraternidad. Hace falta un nuevo marco de entendimiento, compromiso 
y responsabilidad orientado en valores y que dé sentido a las acciones colectivas 
de futuro. Podemos llamarle “contrato”, si deseamos mantener el léxico deci-
monónico propio del derecho privado, “acuerdo social y político”, si queremos 
actualizarlo, o utilizar otras fórmulas. Lo cierto es que, además de esta empresa 
normativa, cultural y simbólica, se necesitan medidas institucionales y políticas 
públicas que combatan las inseguridades y desigualdades múltiples que enfren-
tan las personas y que han llegado muchas veces a naturalizarse.  

La pregunta general sobre la que pendulan los textos que componen este libro 
es precisamente la que el lector debe estar formulándose ahora: ¿cómo se logra esto? 
Desde el área de Estudios y Análisis de la Fundación Carolina, y bajo el impulso de 
quien fuera su director, el profesor José Antonio Sanahuja, se buscó debatir sobre la 
renovación de la democracia desde un punto de vista teórico—pero también con una 
perspectiva de compromiso social y de forma aterrizada—, futuros donde nadie se 
quede atrás. El grupo de trabajo se conformó con dos objetivos:  un primer objetivo 
analítico, que pasó por comprender y explicar los fenómenos sociopolíticos desde 
la realidad iberoamericana. En este sentido, se buscó diagnosticar y describir los de-
safíos y cuestionamientos al contrato social de forma situada, a partir de los siguien-
tes interrogantes: ¿cómo ha cambiado y cuál es la realidad de la región?, ¿qué nuevos 
asuntos y exigencias debemos contemplar que hasta el momento se habían pasado 
por alto?, ¿qué dimensiones o cuestiones deben reafirmarse hoy? El segundo objetivo 
tenía un carácter político, normativo y prospectivo. Se debatió cómo desmontar las 
emociones y los miedos que prevalecen en contextos donde las opciones iliberales 
y autoritarias empiezan a ganar peso político, y cómo generar proyecciones imagi-
nativas que nos permitan asumir colectiva y solidariamente riesgos individuales, 
distribuir los costes y los beneficios de la vida en común, y construir sociedades más 
justas. En este sentido, los capítulos se focalizaron, por un lado —e inicialmente— 
en identificar los ejes en torno a los que idear visiones de futuro progresistas y justas; 
y, por otra parte —de forma secuenciada—, en presentar estrategias desde las que 
construir compromisos políticos. 

[ 8 ]
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La estructura en la que se ordena el volumen avanza en tres fases. Se inicia, 
en el capítulo 1, con una reflexión histórico-situada sobre el momento desde el 
que se piensa y se quiere actuar. Continúa con una revisión de las promesas del 
viejo contrato social, de su devenir histórico y de los arreglos emocionales, di-
námicas culturales y prácticas sociales que alimentan proyectos programáticos 
que aspiran a incrementar la igualdad, la libertad y la fraternidad (capítulos 2 y 
3). Y finalmente, en su segunda parte, se presentan propuestas concretas en 
torno a cómo generar esos acuerdos, ya no desde la mera razón, sino desde la 
experiencia del “otro”, que incluye el tratamiento de nuevos asuntos y sujetos, 
atiende a urgencias sociales y revisa los ejes sobre los que se levantan los com-
promisos políticos y se diseñan las acciones prácticas (capítulos 4, 5, 6 y 7). 

El primer capítulo está a cargo de Pablo Bustinduy y analiza cómo la demo-
cracia y la política se pueden desplegar en un contexto de “fin de ciclo”. A este 
respecto, se suscitan diversas preguntas: ¿es posible articular proyectos políticos 
ecosociales competitivos y convincentes?, ¿cómo huir de futuros apocalípticos 
o catastrofistas y construir esperanzas en contextos de desigualdad, vulnerabi-
lidad y precariedad? Resignificando las ideas de bienestar y de progreso, el autor 
intenta casar asuntos, evidenciar tensiones y construir utopías capaces de dis-
putar hegemonía y responder a movimientos antidemocráticos en ascenso. 

El segundo capítulo, firmado por Mariano Schuster, revisa el horizonte de 
igualdad y fraternidad del contrato social. El proyecto de “vivir como iguales” 
esbozado por la tradición político-intelectual del socialismo democrático y la 
importancia de la fraternidad —junto a la libertad y la igualdad—, cobró especial 
relevancia tras la caída del Muro de Berlín. De este modo, se indaga en cómo 
dotar a dicho proyecto de una nueva imaginación que sortee los desafíos que 
suponen, en el mundo contemporáneo, las nuevas expresiones de la derecha, la cri-
sis de la izquierda centrista y las derivas antiliberales de parte de los socialismos 
del Tercer Mundo ¿Desde dónde y hacia dónde están renovando las izquierdas la-
tinoamericanas su proyecto político? La apuesta del autor es recuperar el espacio 
societal y las interlocuciones reales con la ciudadanía, que los partidos políticos se 
integren en las instancias civiles y que reconecten con las bases. Cómo bien su-
giere: “para llegar al gobierno con potencia y capacidad de cambio, la izquierda 
debe aprender lecciones que desaprendió en el camino”.  

El tercer capítulo, escrito por Mauricio García Villegas, se centra en los 
arreglos emocionales y las ficciones colectivas que demanda América Latina 
para desarrollar lazos colectivos y solidaridades. Según ilustra el autor, la inca-
pacidad del Estado para controlar los territorios y la incompetencia de sus élites 
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gobernantes deriva en injusticia y en un dolor que debe remediarse. La cultura 
y las emociones tristes pueden y deben dejarse atrás si se aspira a avanzar. En 
este sentido, el autor reivindica la función pacificadora del Derecho —de las 
constituciones y las leyes— y la importancia de la educación sentimental en la 
construcción de futuros y en la creación de nuevas prácticas sociales. Disipar el 
odio, el miedo, el resentimiento y el delirio, supone, por un lado, un ejercicio 
cultural de toma conciencia de las semejanzas y similitudes que nos unen. Y, 
por otro lado, un desafío institucional de fortalecimiento de las instituciones 
para que sirvan de instancias de solución de conflictos y progreso, y activen la 
lucha para afrontar urgencias comunes, como la protección de la Amazonia, la 
lucha contra la desigualdad social o la erradicación del narcotráfico. 

El cuarto capítulo, redactado por Cecilia Güemes, pone en valor la expe-
riencia y el encuentro cotidiano como mecanismo de toma de conciencia de las 
interdependencias sociales. Su objetivo es dirigir la atención de las visiones pro-
gresistas más allá de lo discursivo. Se trata de reflexionar sobre las experiencias 
con el “otro” y cómo ello contribuye (o no) a la construcción de un “nosotros”, 
de lo común. El texto destaca el rol del Estado y de las políticas públicas en la 
recuperación, cuidado y promoción de los espacios públicos de socialización 
informal. Los lugares de encuentro y de aproximación al otro sirven para tender 
puentes entre generaciones, clases sociales e identidades diversas si están ade-
cuadamente provistos y convocan realmente a los sujetos. En un contexto actual 
de desconfianza y desafección ciudadana, la esperanza consiste en apostar por 
políticas públicas que destinen recursos a estos espacios y sean capaces de re-
forzarlos a nivel simbólico (puesta en valor) y material (infraestructuralmente), 
de modo que las clases medias y medias altas vuelvan a ellos. 

El artículo de María Cristina Bayón, quinto capítulo de este libro, llama la aten-
ción sobre cómo los estereotipos y los clasismos impiden que los jóvenes de los sec-
tores populares se integren en un nuevo pacto social. Si bien la reflexión se centra en 
la sociedad latinoamericana, sus aprendizajes conectan y dialogan con investigacio-
nes desarrolladas en urbes europeas. La autora destaca cómo, a la brecha objetiva 
de desigualdad, se suma una distancia afectiva que actúa de frontera entre jóvenes 
de distinta extracción social e impide pensar en compromisos compartidos y en un 
sentimiento de cohesión. La autora nos recuerda que las estructuras fragmentadas 
se reproducen si no somos capaces de advertir lo que implican las fronteras físicas y 
culturales. Atento a ello, el capítulo se pregunta: ¿cuáles son esos estereotipos? ¿Qué 
estrategias utilizan los jóvenes para resistir el racismo y la demonización? ¿Cómo se 
puede trabajar para revertir esta situación? 

[ 10 ]
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El siguiente trabajo, a cargo de Karina Batthyány, reflexiona en torno a un 
agente y un asunto que quedaron injustamente eclipsados en la teoría política 
hegemónica: las mujeres y los cuidados. En este sentido, la cuestión clave radica 
en incorporar la dimensión de género, la interseccionalidad y la interdependen-
cia en un nuevo acuerdo social. Es decir, en insertar en la agenda pública el pro-
blema de los cuidados para obtener cambios no solo normativos, sino que 
afecten a las prácticas sociales En el futuro el sostenimiento y cuidado de la po-
blación debe ser un objetivo sociopolítico prioritario, no un problema indivi-
dual, y la distribución del cuidado debe ser un tema de negociación explícita en 
los hogares y en las sociedades. Como la autora señala, “el cuidado es una he-
rramienta política transformadora que tiene el potencial de trascender la mi-
rada sectorial y fragmentada de la política social, articular la agenda feminista 
con otras agendas progresistas y repolitizar el bienestar”. 

Por último, el capítulo séptimo, suscrito por Corina Rodriguez Enriquez, 
repasa la actualidad de los debates sobre políticas sociales, focalización, uni-
versalidad, segmentación de prestaciones y bienestar en América Latina. Y a 
partir de ellos se trata de responder a las siguientes cuestiones: ¿cabe pensar en 
un eje del pacto social que no sea el del trabajo asalariado? ¿La propuesta de la 
renta básica tiene que circunscribirse a los países ricos o también es oportuna 
y factible en regiones dominadas por la precariedad, la informalidad y la po-
breza? Contraponiendo argumentos a favor y en contra, la autora propone 
tomar en consideración el potencial emancipador de la renta básica como parte 
de una agenda de “los comunes” y de un nuevo pacto ecosocial. Para el propó-
sito de este libro, este capítulo es central porque refleja proyectos que recuperan 
lo común, incorporan reivindicaciones del feminismo y el ecologismo, y abren 
nuevos cauces desde los cuales debatir el bienestar. 

La complementariedad de las reflexiones que se reúnen en este libro configura 
los ejes de un debate académico actual, aportando claves de acción política y pro-
gramática para quienes están interesados en entender y en transformar nuestras 
sociedades. Si se desea que el futuro sea justo, se debe tomar conciencia de la mag-
nitud del desafío cultural, institucional y político que existe en términos de re-
conocimiento, de representación y de redistribución. Resulta igualmente 
crucial constatar la importancia de construir sentidos de pertenencia que hagan 
posible la convivencia y el bienestar social, de introducir nuevos asuntos en la 
agenda gubernamental que siguen en los márgenes o en un plano secundario, 
y de diagramar políticas públicas que pongan en marcha herramientas y estra-
tegias innovadoras. 

[ 11 ]
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1. Fin de ciclo: política y democracia  
en tiempos de miedo 

 
Pablo Bustinduy 

  
 
 
 

Introducción 
 

Tras años de titubeos, el diagnóstico se ha hecho finalmente inesquivable: la 
emergencia climática representa la principal amenaza que pende sobre el futuro 
de la democracia. En 2023, la realidad ha acabado torciendo el brazo de quienes 
habían preferido hasta ahora contemporizar o mirar hacia otra parte. Vivimos 
un tiempo de profundización acelerada del cambio climático: semana a semana 
se van batiendo los registros conocidos de la temperatura del planeta; las ano-
malías térmicas en los océanos no conocen precedentes; se suceden los episo-
dios de sequías, incendios colosales, gravísimas inundaciones; las olas de calor 
revelan la falta de preparación de las ciudades y generan efectos en serie sobre 
la cadena alimentaria y los sistemas energéticos a nivel global (Mackenzie y 
Sahay, 2023). Los científicos que siguen la evolución de estos procesos han dado 
la voz de alarma: la ventana de oportunidad para prevenir el cambio climático 
se ha cerrado, y en adelante tendremos que centrarnos en mitigar sus efectos 
sobre nuestras sociedades y en adaptar la vida a un medio natural cada vez más 
hostil y con una evolución impredecible y desconocida (Charbonnier, 2022).  

Debemos hacer esto, además, en un escenario internacional extraordina-
riamente difícil. La globalización está en crisis, sacudida aún por los desajustes 
causados por la crisis sanitaria de estos últimos años. La lucha hegemónica 
entre Estados Unidos y China amplifica esos efectos, traduciéndolos en guerras 
comerciales y tecnológicas, convirtiendo las cadenas globales de valor en objeto 
de disputa, y cualquier coyuntura política o territorial en un potencial conflicto 
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geoestratégico (Financial Times, 2023). Los conflictos entre Estados se multipli-
can y se enquistan, como hemos visto en la guerra de Ucrania, debilitando las 
capacidades del multilateralismo democrático y profundizando en la erosión 
del derecho internacional (Ghiretti, 2023). A ello se suman las tensiones migra-
torias y financieras, las disputas por los recursos naturales, la aceleración de la 
carrera armamentística, etc.  

Mapear la evolución de estas múltiples tensiones se ha convertido en un 
ejercicio cada vez más complicado. La razón es que todas estas crisis no solo 
están relacionadas, sino que interactúan y se retroalimentan entre sí, lo que 
hace que la solución a cada una de ellas se haga cada vez más compleja (Tooze, 
2022). Esta es la paradoja que marca el ciclo político en que vivimos: la magnitud 
de los desafíos globales se multiplica, pero la capacidad de hacerles frente de forma 
coordinada y concertada no solo no avanza, sino que se reduce en un mundo cada 
vez más marcado por la incertidumbre, la imprevisibilidad y el desconcierto (Fe-
rrajoli 2022). Indudablemente, ese mundo presenta una serie de enormes desafíos 
para el futuro de las democracias a lo largo y ancho del planeta.  

 
 

El malestar democrático  
 

Es evidente que este tiempo desquiciado ha resultado fértil para el discurso an-
tidemocrático, que se centra en prometer seguridad por la vía autoritaria. La 
promesa de protección y estabilidad, la idealización de un pasado armónico, no 
contaminado por el desorden del presente o las amenazas del futuro, están en 
el centro mismo de lo que se ha venido llamando la “ola reaccionaria”. El avance 
de las fuerzas ultranacionalistas, xenófobas y autoritarias a lo largo y ancho del 
planeta es en cierto modo una respuesta a la inestabilidad percibida, un gesto 
instintivo de respuesta ante la magnitud de los problemas que enfrentamos (ver, 
por ejemplo: Rodrik, 2017; Gabriel, Klein y Pessoa, 2022). El discurso antide-
mocrático aporta una explicación a esos fenómenos globales, para los que pro-
mete una respuesta firme, adaptada en cada caso a las claves propias de la 
política nacional (Normal Smith y Hanley, 2018).  

Un aspecto esencial de la construcción del discurso reaccionario tiene que 
ver con la articulación de un otro sobre el que debe recaer la responsabilidad 
por el declive percibido de la vida patria. Migrantes, feministas, personas 
LGTBI, globalistas, apóstoles de la religión climática, científicos que revelan el 
funcionamiento del cambio climático o de los virus que amenazan a la pobla-
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ción... Cada una de estas identidades sirve para construir un antagonista abs-
tracto, contra el que es posible desarrollar un discurso político capaz de capturar 
la agenda, identificar culpables y generar por oposición identidades políticas 
fuertes y excluyentes (El País, 2023). Como en las teorías del complot y la cons-
piración que colapsan las redes sociales, no es la verosimilitud de las denuncias 
lo que determina el éxito y la vigencia de estos discursos, sino su capacidad de 
vertebrar y cohesionar socialmente identidades que, en ausencia de instancias 
positivas de afirmación, solo sedimentan en torno a la idea de amenaza.  

Pese al carácter alucinatorio de muchos de estos discursos, la imagen del 
mundo que dibujan entronca con un cierto espíritu de época. Esa imagen res-
ponde a dos instintos igualmente poderosos en las sociedades reactivas de 
nuestro tiempo: el aislamiento y la negación. Frente a un mundo en redefini-
ción, sin certezas ni horizontes claros, aparece la promesa de un repliegue sobre 
un pasado sencillo, homogéneo, ordenado (Brown, 2019). Frente a la compleji-
dad de las múltiples crisis que nos acechan, la solución del discurso antidemo-
crático es negarlas: atribuirlas a una conspiración, identificar un enemigo, 
declararle la guerra. En ese doble movimiento reside la fuerza de su mensaje. 
También la clave de su éxito y el mayor peligro que representan (ver, por ejem-
plo: Latinobarómetro, 2023).  

¿Cómo contraponer una alternativa a este repliegue tan violento como im-
potente? ¿Cómo desactivar el antagonismo por abajo que se apropia de la esfera 
pública, de la conversación política, de la imaginación misma del futuro en las 
sociedades democráticas? ¿Cómo disipar el miedo que sirve como combustible 
político para los repliegues identitarios, para la tentación autoritaria, para el 
avance constante de esa ola reaccionaria?  

A menudo, este problema se ha entendido como una cuestión de raciona-
lidad política, como si bastara con desmentir públicamente cada una de las menti-
ras o las conspiraciones que sustentan el discurso autoritario, o como una cuestión 
meramente afectiva, como si el miedo sobre el que se asienta el auge de las opciones 
destro-populistas pudiera ser combatido con otro tipo de miedo: el temor a la invo-
lución democrática que estas fuerzas representan. En el primero de los casos, esta-
ríamos ante una reedición de la contraposición clásica del liberalismo ilustrado 
frente a las pasiones populares e irracionales, que se apropian de la esfera pública 
hasta subvertirla. En el segundo, ante una epidemia de desgaste o de fatiga demo-
crática, como si las sociedades democráticas contemporáneas hubieran perdido la 
capacidad ideológica de generar adhesiones y horizontes de motivación, especial-
mente entre las generaciones más jóvenes.  
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Ambos enfoques, sin embargo, comparten una misma miopía ante el motor 
de esas pasiones reaccionarias que se articulan como amenaza; ambas se centran 
en el cómo y pierden de vista sus porqués. Mientras tanto, la erosión de los cordones 
sanitarios y el crecimiento sostenido de las fuerzas antidemocráticas conducen a 
una conclusión cada vez más ineludible: en ausencia de un cambio real en las aspi-
raciones y las expectativas depositadas en la política, ni el miedo ni la defensa de lo 
existente serán suficientes para disipar los males presentes de la democracia. 

 
 

Lógicas de bienestar  
 
La cuestión clave es reconocer el origen de esos males, que no es otro que la in-
capacidad de responder a las preguntas propias de este tiempo desquiciado. El 
gran desorden de la globalización en que vivimos — que no es un hecho coyun-
tural, sino el solapamiento de profundas transformaciones climáticas, geopolí-
ticas, económicas y sociales que marcarán el resto de nuestras vidas— ha traído 
una serie de nuevas demandas que, todavía apenas articuladas, están entera-
mente por responder (Pedersen, 2019).  

Es conocido un ejemplo que se cita a menudo para ilustrar una paradoja 
democrática de nuestros días. Sabemos que el impacto del cambio climático 
sobre las condiciones de vida y las formas del trabajo es extraordinariamente 
asimétrico: nuevas desigualdades creadas por las políticas de transición ener-
gética y productiva; falta de preparación de los sistemas de protección social, 
especialmente en las regiones más vulnerables; inadecuación de los sistemas 
fiscales para abordar las enormes desigualdades de renta y de riqueza; falta de 
capacidades estatales para tutelar y dirigir el cambio de modelo productivo, etc. 
(ver, por ejemplo: Milward-Hopkins, 2022). Y, sin embargo, los sectores pobla-
cionales más vulnerables y expuestos a los efectos de la crisis climática, que son 
además los menos responsables de haberla causado, suelen ser también quienes 
más se oponen a las políticas de transición, que por sus defectos de diseño les 
suponen una serie de costes inmediatos y desproporcionados. 

En este tipo de malestares se sustenta parte del apoyo popular a partidos y 
movimientos negacionistas de la emergencia climática, que mientras tanto 
avanza profundizando sus efectos asimétricos y multiplicando las diferencias 
de clase. Nos guste o no, el hecho es que muchas políticas desplegadas para 
hacer frente a la amenaza ecológica y social que supone el cambio climático son 
percibidas por amplios sectores de la población como un factor más de inesta-
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bilidad e inseguridad económica, y no como un antídoto o una solución a las 
mismas. Visto desde esta perspectiva, es completamente lógico que las prome-
sas de orden, seguridad y protección frente a un mundo concebido como ame-
naza calen entre quienes se ven más afectados por las transformaciones en 
curso. Claro que esa promesa no hace nada para limitar el malestar del que se 
alimenta: más bien al contrario, solo sirve para profundizarlo.  

En ausencia de soluciones reales, el potencial de desestabilización política 
de esta espiral de daño y malestar es enorme. En una era marcada por la incer-
tidumbre y la turbulencia, de hecho, la promesa de un orden social estable, tam-
bién las ideas de control y de protección social, se convertirán sin duda en uno 
de los ejes centrales de la disputa política a futuro (Gerbaudo, 2021). Para las 
fuerzas progresistas, poco dadas a moverse en el campo hobbesiano de la esta-
bilidad, la seguridad y la protección frente a las amenazas inmediatas, la única 
manera real de incidir en esa disputa es ofrecer no solo un discurso, no solo una 
idea alternativa de estabilidad y de cohesión frente a la incertidumbre, sino tam-
bién una serie de garantías de que la sociedad futura implicará una mejora tan-
gible de las condiciones de vida de las mayorías.  

En el fondo, no se trata de otra cosa que de repolitizar la idea de bienestar, 
que vertebró gran parte de los imaginarios democráticos en la segunda mitad 
del siglo XX. Considerada desde una perspectiva ideológica, la idea de bienestar 
remitía constantemente al tiempo, a la certeza de que el horizonte traería pro-
greso y una mayor capacidad de actuar, de crecer, de redistribuir los recursos y las 
oportunidades, y de mejorar por tanto los niveles de vida generales de la población. 
Hoy, esas certezas se han poco menos que disipado, pues los mecanismos de futu-
rización sobre los que se apoyaban han dejado de funcionar. Ya no se da por sentado 
que el tiempo contribuirá a mejorar las posiciones y las trayectorias de vida; más 
bien al contrario, el futuro es causa de un temor frente al que se busca protección. 
En consecuencia, la lógica según la cual el crecimiento económico y el pluralismo 
político conducirían necesariamente al bienestar y la prosperidad compartidas ha 
dejado de regir los imaginarios políticos contemporáneos.  

¿Cómo dotar a la idea de bienestar de una entidad y una presencia real en 
la vida cotidiana de millones de personas que, hoy por hoy, han perdido o temen 
perder cualquier vínculo tanto material como ideológico con ella? La gravedad 
de la crisis ecosocial, el replanteamiento necesario de las capacidades estatales, 
la creciente reacción a las transformaciones feministas, la amenaza retornada 
de la guerra... No bastará, en este tiempo de desorden, con que las fuerzas pro-
gresistas se atrincheren en la defensa de unos valores abstractos, ni con que 
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confíen en encontrar una solución técnica a los problemas políticos del presente 
(Vogel y Hickel, 2023). El bienestar no puede postergarse porque ya no remite 
al tiempo, sino a una obstinada inmediatez que se ve siempre amenazada, y que 
requiere por tanto ser constantemente recreada. Su abordaje, en otras palabras, 
solo puede hacerse desde lo presente y lo concreto.  

Ese ejercicio supone, necesariamente, replantear desde la raíz la cuestión 
distributiva. Es un hecho conocido que, a pesar de que producimos varias veces 
el volumen de bienes y servicios necesario para satisfacer las necesidades fun-
damentales de la humanidad, a pesar de que disponemos de la capacidad eco-
nómica, tecnológica y política para universalizar estándares suficientes para 
una vida digna, seguimos viendo cómo la vida cotidiana sigue marcada por las 
dificultades de acceso a necesidades básicas para grandes sectores de la pobla-
ción (El País, 2023b). A nivel global, las élites siguen acaparando una proporción 
obscena de riqueza y renta, sin que existan mecanismos eficaces de redistribu-
ción y circulación de la propiedad (Oxfam, 2023). Nuevas formas de pobreza, 
aceleradas por la crisis del coste de la vida y la inestabilidad del sistema ener-
gético, incrementan la vulnerabilidad de los trabajadores. A ello se unen las epi-
demias contemporáneas de salud mental, problemas endémicos de precariedad 
e informalidad laboral, y la persistencia de formas extremas de desigualdad de 
género y discriminación racial, sexual y religiosa. 

Todo esto no es una suma de contingencias o factores coyunturales, sino 
la expresión de una lógica económica incapaz de producir estabilidad social o, 
dicho de otra forma, de un desbalance estructural en la economía política con-
temporánea. Esto tiene a su vez enormes consecuencias para la forma en que abor-
damos y percibimos los efectos contemporáneos de las políticas de bienestar. 
Incluso en las regiones del planeta que más esfuerzos han realizado por construir 
sistemas de redistribución fiscal, de hecho, las políticas públicas asociadas al con-
cepto de bienestar buscan siempre estabilizar, mitigar y corregir los desequilibrios 
generados por una actividad económica que no persigue otro objetivo que la maxi-
mización del beneficio privado, en el menor tiempo posible, sobre la premisa de 
una disponibilidad infinita de recursos (Piketty, 2022). En otras palabras, la función 
de la economía es buscar el crecimiento perpetuo; la de la política, intervenir des-
pués para corregir sus excesos y producir bienestar social.  

La aceleración de las transformaciones geoeconómicas en curso, sin em-
bargo, ha puesto de relieve que esa lógica es insostenible no solo a futuro, sino 
en el presente también. No es suficiente, en otras palabras, con intervenir des-
pués para requilibrar, compensar y estabilizar los desajustes de un sistema eco-
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nómico que, hoy por hoy, es incapaz de resolver las tensiones ecológicas, geo-
políticas y sociales que él mismo ha desatado y que no cesarán su curso. Para 
hacer frente a la inestabilidad social y a la extendida sensación de malestar que 
hoy acecha a nuestras sociedades, es necesario actuar antes de que el daño esté 
hecho. Eso quiere decir abordar desde la raíz el hecho persistente e inaceptable 
de la inseguridad social, y asumir que la concepción del bienestar como compen-
sación es insuficiente, limitada y llega siempre demasiado tarde. 

 
 

Herramientas para pensar la crisis ecosocial  
 

El desafío que tenemos por delante consiste en concebir sistemas de bienestar 
verdaderamente sostenibles, es decir, capaces de redistribuir no solo mediante 
la remediación o la corrección de las desigualdades creadas por la actividad eco-
nómica, sino mediante el desarrollo mismo de esa actividad. A su vez, esto im-
plica una profunda transformación de las premisas y los objetivos de la política 
económica, que debe pasar a perseguir un doble objetivo: abordar de manera 
eficaz la emergencia ecológica, y preservar a la vez la idea de bienestar que sirve 
como base social de nuestras democracias. Solo cumpliendo ese doble objetivo 
podremos estabilizar la vida económica, social y política en tiempos de incerti-
dumbre e inestabilidad.  

Hoy sabemos con certeza que esa reordenación de las actividades econó-
micas —de todo el espacio contenido entre el suelo social de los derechos eco-
nómicos y sociales, y el techo ecológico de nuestros recursos disponibles— no 
será el fruto de una evolución instintiva de las fuerzas del mercado. Por el con-
trario, requiere de una importantísima capacidad de planificación y racionali-
zación política, lo que implica a su vez de amplios consensos sociales sobre los 
que apoyarse. Sin duda, la tarea es compleja, pero desde una perspectiva demo-
crática, es también inesquivable.  

Uno de los primeros obstáculos en ese camino tiene que ver con una cierta ca-
rencia, o insuficiencia, relativa a las herramientas técnicas y conceptuales disponi-
bles para desarrollar nuevos paradigmas del bienestar (y para traducirlos en 
políticas públicas a continuación). En las últimas décadas, por ejemplo, ha habido 
una tendencia a abordar la desigualdad, la pobreza y la precariedad como fenóme-
nos más o menos paralelos o separados. Podríamos decir que la desigualdad se ha 
entendido principalmente desde una perspectiva cuantitativa, netamente econo-
micista: el principal objetivo de los científicos sociales ha sido en consecuencia de-
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sarrollar las herramientas para medirla. Como tal, en tanto que entidad métrica, la 
desigualdad se ha convertido por ejemplo en un prisma para entender los efectos 
de la globalización sobre la política nacional e internacional (Milanovic, 2016), aun-
que ese proceso también ha implicado que se dedique mucha menos atención a sus 
otras dimensiones culturales, sociales o simbólicas.  

Mientras tanto, podría decirse que la pobreza se ha abordado sobre todo 
desde un marco pragmático: el objetivo de su eliminación se presentaba como 
una tarea eminentemente técnica, a menudo desvinculada de las causas estruc-
turales que la producen y reproducen incluso en el seno de las sociedades más 
ricas (Reed, 2023). Es curioso que ese marco de inspiración tecnocrática se haya 
servido de metáforas médicas o farmacológicas, tratando la pobreza como una 
condición a erradicar, o por lo menos a aliviar, sin desarrollar, en este caso tam-
poco, muchas de sus conexiones con otros procesos y fenómenos sociales pa-
ralelos. Ese enfoque contrasta con el estatus que ha asumido el concepto de 
precariedad en los debates académicos y sociales. Con un vuelo conceptual más 
amplio, la noción de precariedad ha sido abordada a menudo desde perspectivas 
filosóficas, sociológicas o antropológicas, como la expresión de una condición pro-
pia de las sociedades contemporáneas, en contraposición a la estabilidad propia 
de las sociedades keynesianas y fordistas (Moruno, 2018).  

Pese a la indudable riqueza de estos análisis, sin embargo, en todos estos 
años hemos tenido grandes dificultades para pensar estos tres fenómenos en su 
interrelación, no tanto como relaciones lineales o de causa-efecto, sino como caras 
de una figura compleja, como expresiones diferentes de los mismos procesos so-
cioeconómicos. A menudo se arguye que las dinámicas de hiperespecialización 
propias de la academia contemporánea conducen a este tipo de problemas: termi-
namos encerrados en los silos conceptuales propios de una disciplina concreta, 
perdiendo por el camino visiones de conjunto y perspectivas más amplias, y limi-
tando las posibilidades de la conversación pública al respecto.  

Sea como fuere, es un hecho que hoy en día nos faltan indicadores adecua-
dos para medir la interconexión de las distintas causas del malestar social contem-
poráneo, así como una perspectiva socio-ecológica de sus impactos. Tanto en el 
ámbito de las políticas públicas como en el debate político y social, carecemos de 
conceptos y medidas eficaces para incorporar a nuestra definición del bienestar 
la calidad de vida, la sostenibilidad, la disponibilidad de tiempo, la equidad y jus-
ticia intergeneracional, etc. Carecemos de lo que la economista Kate Raworth 
llama una forma de progreso para imaginar ese horizonte de bienestar alternativo 
(Raworth, 2017). En ausencia de las herramientas y las palabras con que nombrar 
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esa perspectiva de conjunto, la tarea de imaginar horizontes políticos alternativos 
se hace más ardua y difícil de transmitir y valorar. 

La buena noticia es que una nueva efervescencia ideológica y teórica está 
intentando colmar ese vacío. Desde distintas disciplinas y discursos, cada vez 
hay más aproximaciones a esa idea de horizonte alternativo, más propuestas, 
más ambición y solvencia para pensar una salida democrática a la crisis ecoso-
cial. Esto se traduce en cosas muy concretas: un modelo productivo físicamente 
viable, y una verdadera justicia fiscal para sostenerlo. Una distribución más 
equitativa y justa de la riqueza y de la renta. Una reducción del tiempo de tra-
bajo, una liberación del tiempo, que asuma la necesidad de formalizar, dignifi-
car y articular redes de provisión de cuidados esenciales. Bienes y servicios 
públicos universales y la infraestructura necesaria para proveerlos. En defini-
tiva, un Estado ecosocial para el siglo XXI, basado en una noción amplia del bie-
nestar, en nuevas formas de seguridad social y en el control democrático sobre 
recursos escasos, para adaptar la vida a este tiempo de emergencias.  

Sin duda, el desafío es grande: necesitamos nada menos que elaborar una forma 
nueva del contrato social. Pero creo que no hay atajos ni alternativas a esa tarea. Ni 
el fatalismo ni la política del miedo servirán para apuntalar las convicciones demo-
cráticas. No se trata por tanto de movilizar en torno a la amenaza de un futuro ca-
tastrófico, ni tampoco en la defensa de un orden imperfecto. Se trata de ofrecer una 
fuerza mayor y contraria a esos afectos: un horizonte de bienestar y certidumbre, 
una idea creíble de vida mejor, que pueda interpelar con credibilidad a las mayorías 
sociales de nuestro tiempo. Se trata de demostrar que es posible afrontar los proble-
mas que tenemos por delante y a la vez aspirar a una vida digna, libre y plena. Que 
no tenemos que renunciar para ello a nuestros derechos sino todo lo contrario, que 
tenemos derecho a esa existencia mejor. Que las demandas e insatisfacciones pre-
sentes tienen una respuesta política y colectiva. Se trata de construir la certeza de 
que esa vida mejor es posible, y de que construirla es una responsabilidad común. 

 
 

Conclusiones  
 

• El auge de movimientos antidemocráticos es inseparable de la crisis del bie-
nestar como realidad material e ideológica de las sociedades contemporáneas.  

 
• Esa crisis tiene causas profundas: climáticas, geopolíticas, económicas y so-
ciales. Abordarlas requiere replantear la escala de intervención pública en la 
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economía, un cambio de paradigma que supere la idea del bienestar por com-
pensación.  
 
• El afianzamiento de ese paradigma implica desarrollar nuevos conceptos, in-
dicadores y objetivos con los que concebir, abordar y orientar las políticas eco-
nómicas y sociales.  
 
• Cualquier programa económico que aspire a abordar las causas profundas del 
malestar ecosocial contemporáneo debe ir acompañado de una producción 
ideológica y cultural capaz de resignificar la idea de bienestar, para sostener en 
torno a ella un horizonte democrático creíble, solvente y ambicioso. 
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2. ¿Puede la izquierda latinoamericana 
prefigurar un nuevo contrato social?  

 
Mariano Schuster 

  
 
 
 

El 9 de junio de 1989, el filósofo político Norberto Bobbio escribió un breve en-
sayo sobre los acontecimientos que estaban produciéndose en el bloque comu-
nista. En aquel texto, titulado La utopía al revés y publicado en el periódico La 
Stampa, Bobbio asumía, al calor de los acontecimientos que estaban precipitán-
dose, una posición inequívocamente crítica. Al mismo tiempo que consideraba el 
“fracaso del comunismo histórico” y hacía eje en la necesidad de revisar una ex-
periencia que, como la soviética, había nacido con la intención de instalar el reino 
de la igualdad y había derivado en el cercenamiento de los espacios de libertad, 
Bobbio se preguntaba si el mundo nuevo que profetizaban los nuevos gurúes de la 
economía de mercado sería, tal como afirmaban, irremediablemente mejor que 
aquel que estaba quedando atrás. El interrogante estaba lejos de constituir un 
asunto menor. Bobbio se atrevió, frente a muchos otros, a plantearlo. 

El hombre que se hacía aquella pregunta distaba mucho de ser un simpati-
zante comunista. Bobbio era, ciertamente, un intelectual de izquierda, pero su 
tradición estribaba en un tipo de socialismo democrático para el que la expe-
riencia soviética no constituía un modelo a seguir. Reconocido internacional-
mente por sus agudos trabajos de teoría política —entre los que se destacaban 
Liberalismo y Democracia, y De Hobbes a Marx—, el filósofo italiano era, en toda 
regla, un hombre de la izquierda pluralista. Desde la década de 1940, cuando 
sintió por primera vez el influjo de la tradición del socialismo liberal de Carlo 
Rosselli, sus compromisos políticos se hicieron evidentes y se sustanciaron en 
su apoyo al Partido Socialista Unitario de Giuseppe Saragat y, luego, en su 
apuesta por el Partido Socialista de Sandro Pertini. Aún desde esa identidad, 
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Bobbio evitó siempre —como él mismo dijo— el anticomunismo visceral que 
atravesaba a algunos intelectuales socialdemócratas. De hecho, sus visibles en-
contronazos con Bettino Craxi, el líder del socialismo italiano durante la década 
de 1980, se vincularon, entre otros aspectos, a la llamada “cuestión comunista”. 
Para el autor de la Teoría General de la Política, el Partido Comunista Italiano, 
sobre todo a partir del liderazgo de Enrico Berlinguer en la década de 1970, no 
solo apostaba por la democracia y la libertad, sino que se diferenciaba en as-
pectos sustanciales del marxismo-leninismo de tipo soviético. En definitiva, 
aquel hombre inspirado tanto por Gobetti como por Gramsci, y capaz de leer 
críticamente a Marx y a Kelsen, era un intelectual honesto.  

Cuando publicó su texto en La Stampa, esa honestidad se hizo visible una 
vez más. Considerando a la democracia como un prerrequisito para la construc-
ción de un orden social de justicia, Bobbio no ahorró críticas a los regímenes de 
partido único basados en el poder de la burocracia —y no en el del declamado 
proletariado— y no escurrió el bulto a la hora de analizar las razones del colapso 
soviético. Sin embargo, con igual honradez, el filósofo italiano se preguntó por 
qué esa ideología se había establecido como un faro para numerosos hombres 
y mujeres del mundo entero. Para Bobbio, fuera de las fronteras soviéticas, la 
“utopía comunista” no había significado totalitarismo y dictadura, sino un equi-
vocado faro de igualdad. Esa utopía, decía Bobbio, había impulsado ideológi-
camente a “filósofos, escritores y poetas”, había sacudido a “masas enteras de 
desahuciados” y había llevado a “hombres con un gran sentido moral a sacrifi-
car sus propias vidas y a exponerse a la cárcel, al exilio y a los campos de exter-
minio” (Bobbio, 1991: 21-24). Sin embargo, la realidad concreta de aquella 
utopía, allí donde realmente se había aplicado, se había revelado distópica.  

El final de aquella experiencia ponía a Bobbio ante una disyuntiva. Por un 
lado, la de establecer una crítica abierta a aquel proceso histórico. Por el otro, 
la de establecer una duda productiva sobre el nuevo mundo que, bajo la ideolo-
gía del liberalismo de mercado, estaba emergiendo a escala global. Bobbio tuvo 
el valor de ir a contracorriente y escribir: 

 
El comunismo histórico ha fracasado, no lo niego. Pero los problemas perma-
necen; esos mismos problemas que la utopía comunista señalaba y se proponía 
resolver existen ahora —o existirán muy pronto— a escala mundial. (…) ¿Piensa 
realmente la gente que el fin del comunismo histórico (…) ha puesto fin a la po-
breza y a la sed de justicia? En nuestro mundo, la sociedad de los dos tercios go-
bierna y prospera sin tener nada que temer de la otra tercera parte de pobres 
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diablos. Pero sería bueno tener en cuenta que en el resto del mundo la sociedad 
de los dos tercios (…) está en el lado contrario. La democracia —admitámoslo— 
ha superado el desafío del comunismo histórico. ¿Pero qué medios y qué ideales 
tiene para hacer frente a esos mismos problemas de los que nació el desafío co-
munista? “Ahora que ya no hay bárbaros —dijo el poeta— ¿qué será de nosotros 
sin ellos?” (Bobbio, 1991: 21- 24). 

 
Por aquellos días, en los que el liberalismo de mercado celebraba la caída del 
régimen soviético como la evidencia del triunfo absoluto de la lógica del capital, 
Bobbio se atrevía a hacer preguntas incómodas. ¿Cómo responderían las fuerzas 
de la izquierda al mismo desafío por el que había emergido el comunismo histórico? 
¿En qué medida la caída de la Unión Soviética, que había operado como un dique 
de contención a los impulsos más desreguladores en el mundo capitalista, provo-
caría una reacción de las fuerzas del capital? ¿En qué términos afectaría el colapso 
soviético a las fuerzas de la izquierda no comunista? ¿Cómo impactaría el fin del 
comunismo sobre los socialdemócratas europeos que habían construido, durante 
la posguerra, el potente Estado de bienestar? ¿Seguirían los socialdemócratas de-
fendiendo sus políticas clásicas o serían vencidas por el nuevo y emergente con-
senso neoconservador? ¿Qué pasaría con las izquierdas del Tercer Mundo? Las 
respuestas a aquellos interrogantes no tardarían en llegar. 

Si tras la caída del bloque soviético, en Europa se verificó, cada vez más cla-
ramente, una transición de la socialdemocracia hacia posiciones que asumían 
el nuevo consenso liberal —que se plasmó en la lógica de las “terceras vías” y el 
“nuevo centro”—, en América Latina, la situación era algo diferente. En buena 
parte de la región, y sobre todo en el Cono Sur, estaban desarrollándose los pri-
meros pasos de los procesos de democratización tras largos períodos de dicta-
dura. Diversas fuerzas progresistas, que habían sido víctimas de feroces 
represiones, reformulaban sus paradigmas clásicos (por lo general apegados al 
ideario marxista) y evidenciaban un compromiso notorio con el retorno demo-
crático, al que pretendían imprimirle, además, un componente nítidamente so-
cial. Si los partidos comunistas, y otras expresiones, como las de la “nueva 
izquierda”, se vieron duramente golpeadas por la caída de la Unión Soviética —y 
se aferraron, en algunos casos, a una defensa regional del proceso de la Revolu-
ción Cubana—, en las fuerzas socialistas el proceso de transformación fue di-
ferente. Muchas organizaciones que durante las décadas de 1960 y 1970 
habían expresado su vocación por construir un socialismo de tipo marxista, 
iniciaban una larga senda que las llevaría a la asunción de la democracia liberal. 
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Este proceso, que también alcanzó, de hecho, a algunas de las viejas organiza-
ciones armadas, derivó en un paulatino abandono de las tesis más ortodoxas 
del marxismo —a tono con la crisis y la posterior caída del Muro de Berlín, pero 
también con la necesidad de asumir la democracia liberal— y en un creciente 
proceso de socialdemocratización. 

Los procesos de renovación del campo de la izquierda llegaban, sin em-
bargo, en un período crítico. Pese a que, como en el caso chileno, algunas fuer-
zas progresistas lograron asumir posiciones de gobierno, y a que, en otros, como 
en el argentino, ciertas ideas socialdemócratas permearon el proceso de demo-
cratización encarado por el presidente Raúl Alfonsín, la izquierda se vio rápi-
damente atomizada ante los desafíos de la época. A los procesos de dictadura y 
de recuperación de la democracia, les sobrevino un nuevo consenso económico 
y social apalancado por las fuerzas de la derecha. Tras la caída de la Unión So-
viética y el fin de la multipolaridad, las tesis neoconservadoras y neoliberales 
avanzaron sobre América Latina y construyeron, durante la década de 1990, un 
escenario difícil para las fuerzas progresistas. Con la afirmación de las tesis del 
consenso de Washington, América Latina se abrió a las privatizaciones y a la 
desregulación económica, haciendo visible, al mismo tiempo, una agenda po-
lítico-económica que se sustanció en unas relaciones privilegiadas con Estados 
Unidos y los organismos multilaterales de crédito. Ante el fracaso de la expe-
riencia soviética y la crisis general de las perspectivas igualitaristas, las izquier-
das parecieron incapaces de desarrollar un nuevo escenario. Algunas se 
aferraron al viejo ideario de la Revolución Cubana, en una posición más defen-
siva. Otras, ubicadas en la socialdemocracia, discutieron, aunque sin mucho 
éxito —exceptuando el plano local, como sucedió en el Montevideo de Tabaré 
Vázquez— la tendencia “salvaje” de las políticas neoliberales. 

Más allá de los cánones de las izquierdas tradicionales (comunistas y so-
cialdemócratas), emergieron otras izquierdas que formularon críticas al modelo 
globalizador y que se expresaron en tendencias que, más tardíamente, fueron 
calificadas como “alterglobalizadoras” y/o “autonomistas”. Esas expresiones, 
que enfatizaban, desde el campo intelectual y desde la cultura de izquierdas, la 
posibilidad de una transformación que no tuviera como eje al Estado, encon-
traron un eje en la experiencia zapatista mexicana y se sustanciaron en narra-
tivas intelectuales como las de John Holloway (autor de Cambiar el mundo sin 
tomar el poder), Toni Negri y Paolo Virno (que enfatizaban, frente a la vieja clase 
obrera, el papel de la “multitud”). Dentro de ese repertorio de críticas se en-
marcaban, en términos más globales, los trabajos de Naomi Klein, pero también 
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los esfuerzos de organizaciones que trazaban paradigmas que implicaban gra-
vámenes a las transacciones financieras, como ATTAC, o los planteos de renta 
básica y distribución del trabajo, como los que entonces hacía el economista Je-
remy Rifkin. Más allá de esas posiciones, aquella etapa fue también propicia 
para que algunas izquierdas latinoamericanas se reorganizaran en instancias polí-
ticas regionales. El Foro de San Pablo, desarrollado e impulsado por Lula da Silva, 
el líder del Partido de los Trabajadores, fue una expresión palpable de ese proceso. 
El foro, que contenía una plataforma que, según sus propios postulados, era “anti-
neoliberal y antiimperialista”, integraba a partidos y organizaciones de diverso tipo: 
desde las de la izquierda más tradicional, apegada al paradigma del latinoamerica-
nismo, hasta aquella que se encontraba en proceso de socialdemocratización. Mu-
chas de las fuerzas que integraban ese Foro serían las que, en la década siguiente, 
llegarían al poder con la crisis del modelo neoliberal. 

A inicios de la década de 2000, la crisis del modelo neoliberal se hizo evi-
dente en buena parte de los países de la región. En algunos, como Argentina y 
Bolivia, se produjeron potentes estallidos sociales que modificaron el panorama 
político. En otros se vivieron procesos de transición sin estallidos, pero con un 
claro cansancio ciudadano frente a las políticas de ajuste. Así, durante la pri-
mera década de 2000, América Latina se pobló de gobiernos de corte progre-
sista o de izquierda. Aunque llegaron al poder en distintos momentos, los 
gobiernos de Hugo Chávez en Venezuela, Lula da Silva en Brasil, Néstor Kir-
chner y Cristina Kirchner en Argentina, Evo Morales en Bolivia, Michelle Ba-
chelet en Chile, Tabaré Vázquez en Uruguay, Rafael Correa en Ecuador y 
Fernando Lugo en Paraguay, imprimieron un nuevo sello político a América La-
tina. Era el comienzo de la “marea rosa”. 

El clima que acompañaba a la “marea rosa” no solo expresaba un cambio 
político, sino también un nuevo escenario en términos culturales. Marcaba un 
fin de época. El hecho de que un indígena como Evo Morales llegara a la presi-
dencia de Bolivia o que un exsindicalista como Lula da Silva se hiciera cargo de 
los destinos de Brasil, hacían evidente un cambio que excedía al de las propias 
políticas públicas. Que esos líderes, y otros como Rafael Correa, llegaran apo-
yados por movimientos sociales, movimientos indígenas (el Movimiento al So-
cialismo de Evo Morales constituía una expresión muy clara) y movimientos de 
trabajadores (como sucedía con el Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra 
en Brasil o con la propia Central Única de Trabajadores) evidenciaba, además, 
la emergencia de nuevas bases sociales que desafiaban el anterior consenso po-
lítico-económico. Eran los tiempos del “contrato posneoliberal”. 
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Ya en el poder, los gobiernos de la “marea rosa” se abocaron a la tarea de 
modificar algunos de los patrones imperantes durante la década precedente. 
En tal sentido, hicieron eje en las políticas sociales y en una dinámica de incor-
poración a la esfera pública de sectores que anteriormente se habían visto ex-
cluidos del escenario político. Exceptuando algunos casos, como el de 
Venezuela, las políticas desplegadas se hicieron sobre un marco de estabilidad 
macroeconómica. Si bien se introdujeron perspectivas heterodoxas, los criterios 
de estabilidad siguieron imperando, a tal punto que las matrices sobre las que 
se había sostenido el neoliberalismo estuvieron muy lejos de romperse. En las 
proclamas, expresadas en ocasiones por líderes que no provenían de la iz-
quierda —como el caso del peronista Néstor Kirchner—, la voluntad de romper 
con el “consenso neoliberal” parecía evidente, pero en las políticas la ruptura 
de ese consenso no estaba tan clara. Al menos no en términos económicos. 

El esfuerzo, en definitiva, se verificaba más en el terreno social y menos en 
el de las estructuras o los pilares que sostenían al régimen (aun cuando quedó 
clara la negativa de muchos gobiernos a permanecer en políticas de endeuda-
miento con el FMI). En buena medida, las críticas “posneoliberales” no se sus-
tanciaron en una ruptura radical con la matriz neoliberal, pero sí implicaron una 
redirección del gasto que se hizo visible en las políticas de transferencias de in-
gresos que permitieron, sobre todo, reducir la pobreza. En algunos casos, como 
el de Bolivia, el proceso de reducción de la pobreza fue muy claro (pasó del 60% 
al 34% en doce años de gestión de Evo Morales), y en otros, como el de Brasil, 
se evidenció nítidamente en regiones como las del Nordeste, históricamente 
relegada. Allí, programas sociales como el Bolsa Familia, desarrollado desde el 
primer gobierno de Lula, tuvieron alto impacto. Claramente, el proceso de la 
“marea rosa” era posible porque había unas condiciones económicas generales 
y de carácter global que beneficiaban muy claramente a la región. El boom de 
los commodities permitió la consolidación de los gobiernos y les dio una sólida 
estructura sobre la cual sustentarse. En términos político-institucionales no 
todas las izquierdas fueron similares. De hecho, hay quienes tendieron a agru-
par en un eje a los países que conformaron la Alianza Bolivariana para los Pue-
blos de Nuestra América (ALBA) —Venezuela, Ecuador, Nicaragua, Bolivia y un 
grupo de países centroamericanos y del Caribe— y, por el otro, a los gobiernos 
de Brasil, Argentina, Uruguay y Chile, con gobiernos progresistas de una iz-
quierda más moderada. Más allá de las discusiones al respecto, resultó evidente 
que las diferencias no se expresaban solo entre “tendencias de la izquierda”, 
sino también, al interior de cada una de ellas. Como comentó acertadamente 
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José Natanson, una de las diferencias sustanciales estribó en las formas en las 
que se desarrollaron políticamente esos procesos de cambio. 

 
El debate que dividió a los diversos integrantes de la familia de la izquierda, 
más práctico que teórico, refería al mejor camino para avanzar en las transfor-
maciones propuestas: ¿impulsar una reforma constitucional que reseteara ins-
titucionalmente el país para comenzar desde un “año cero”, como hicieron 
Chávez, Morales y Correa, o garantizar una mayor continuidad, al estilo de Lula 
da Silva, Kirchner o Tabaré Vázquez? A diferencia del debate de la década de 
1960, esta discusión, resumida en la dicotomía chavismo/lulismo, no aludía a 
la profundidad de las reformas (no hay manera de argumentar que, en los he-
chos, Lula da Silva fuese menos reformista que Correa, o Kirchner que Evo Mo-
rales), sino a la mejor forma de llevarlas a la práctica (Natanson, 2022). 

 
Con todo, el proceso de la “marea rosa” modificó, al menos durante un tiempo, 
el rostro de América Latina. Pero diversas condiciones fueron delimitando su 
final. El cambio de las condiciones económicas globales fue un aspecto sustan-
cial, pero no fue el único. Algunos de los gobiernos progresistas tuvieron mu-
chas dificultades para establecer relevos, y otros, más consustanciados con las 
posiciones de Venezuela, comenzaron a caminar en direcciones francamente 
autoritarias. Tal como afirmó Natanson: 
 

entre el cambio de las condiciones internacionales, el desgaste natural tras más 
de una década de ejercicio ininterrumpido del poder, las dificultades para pro-
cesar la sucesión y el fortalecimiento del bloque derechista, la izquierda fue 
desplazada del gobierno mediante elecciones limpias (Argentina, Uruguay, 
Chile) o por vía de golpes o semigolpes de Estado (Paraguay, Brasil, Bolivia); y, 
si logró mantenerse en el poder, fue al costo de un giro autoritario (Venezuela, 
Nicaragua) (Natanson, 2022). 

 
A esa primera etapa de gobiernos progresistas le sobrevino un interregno de go-
biernos de derecha de distinto tipo. Jair Bolsonaro, ubicado claramente en la 
derecha radical, solo consiguió estar durante un período al mando de la presi-
dencia de Brasil, y lo mismo ocurrió con Sebastián Piñera en Chile y Mauricio 
Macri en Argentina, dos hombres de la derecha liberal-conservadora. Lo mismo 
puede decirse de la breve presidencia de Jeanine Áñez, quien gobernó Bolivia 
tras el derrocamiento de Evo Morales. Pero luego de esta etapa, los progresis-
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mos retornaron al poder. Sin embargo, ese retorno y, en algunos casos, como el 
de México o el de Colombia, esa “primera llegada”, no resultó similar al de la 
etapa de la “marea rosa” de principios de siglo. Por un lado, la situación econó-
mica global ya no era la misma. Por el otro, en aquellos casos que ya habían sido 
gobierno, los progresistas arribaban desgastados y sin una nueva imaginación 
política. Y en el caso de aquellos que no lo habían sido, se verificaba una inser-
ción distinta en el mapa regional. El nuevo ciclo, comenzado hace apenas unos 
años, iba a ser muy distinto del anterior. 

La “segunda ola” de los gobiernos progresistas merece algunas precisiones. 
En primer lugar, la escena puede ser dividida ahora, ya no entre dos bloques —
que se unificaban relativamente en el marco regional—, sino entre tres. Ape-
gándonos a la tipología planteada por Natanson encontramos, por un lado, a 
aquellos gobiernos que “nunca se fueron” y que, para nada paradójicamente, 
se enmarcan en la izquierda autoritaria (Venezuela y Nicaragua). Por otra parte, 
este “segundo tiempo progresista” abarca a aquellos que, habiendo gobernado 
durante la primera “marea rosa”, han vuelto al escenario político. En ese marco 
se destaca el gobierno de Lula da Silva en Brasil, el de Luis Arce en Bolivia y el 
de Alberto Fernández en Argentina. Algunos de esos gobiernos, como el de Fer-
nández, acaban de finalizar su mandato en condiciones económicas muy com-
plejas, a tal punto que en este caso ha sido sucedido por la extrema derecha. En 
este grupo se enmarca también, aunque con algunas diferencias, el gobierno 
del chileno Gabriel Boric. Pese a que el suyo es un gobierno de una “nueva iz-
quierda”, se lo engloba dentro del retorno progresista, en tanto Chile contó, du-
rante buena parte de la etapa de la “marea rosa”, con distintos gobiernos de ese 
signo ideológico —aunque con acentos políticos diferentes a los de Boric—. Un 
último eje abarca a aquellos países que, durante la primera “marea rosa”, fueron 
gobernados por fuerzas de derecha y que recién ahora tienen gobiernos progre-
sistas. Es decir, a los recién llegados al progresismo regional. Allí se ubican, cla-
ramente, el gobierno de Andrés Manuel López Obrador en México y el de 
Gustavo Petro en Colombia. También se incluye en ese campo a la breve expe-
riencia de Pedro Castillo en Perú. 

Si en la primera “marea rosa” encontrábamos dos familias que, en aquel 
contexto, sostenían interrelaciones permanentes e incluso formaban parte de 
alianzas regionales comunes, en este momento el progresismo latinoamericano 
se manifiesta no solo en un escenario diferente, sino que expresa preocupacio-
nes disímiles. En buena medida, como ha señalado Ariadna Dacil Lanza, los 
distintos gobiernos progresistas actúan en un marco en el que proclamas como 
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las de la “patria grande” o la “unidad latinoamericana” parecen tener menos 
sentido y un impacto mucho más reducido. Por otra parte, estos gobiernos pro-
gresistas encuentran un plafón económico muy complejo para aplicar sus polí-
ticas. Los ímpetus reformistas —que además se han moderado en muchos 
casos— tropiezan con trabas muy claras en la estructura económica, en tanto 
los precios de los commodities no solo han variado, sino que imponen restriccio-
nes claras a cualquier programa ambicioso. Como ha dicho Natanson, se trata 
de “una izquierda de la escasez más que de la abundancia”. A esto se suma, sin 
embargo, un hecho que no debe pasar desapercibido. Las fuerzas políticas pro-
gresistas y de izquierda que asumieron el gobierno durante la primera década 
de este siglo, lograron construir una poderosa hegemonía política que ya no es 
visible en esta etapa. Los procesos de polarización han llevado a que estas fuer-
zas formen parte del repertorio político más o menos tradicional, y ahora lidian, 
por un lado, con derechas —tanto conservadoras como radicales—, pero tam-
bién con sus propias disputas internas. A tal punto algunas de estas fuerzas se 
ven amenazadas por las derechas, que han debido optar por candidatos más 
moderados —el peronismo argentino apostó por Sergio Massa, un centrista con 
posiciones mucho más a la derecha que la del kirchnerismo tradicional en di-
versas materias; y en Brasil, para triunfar sobre Bolsonaro, Lula debió hacer una 
alianza con Geraldo Alckmin, un antiguo competidor—. Incluso en los casos de 
los nuevos gobiernos progresistas, como el de Petro, la situación es difícil. El 
primer presidente de izquierda de la historia colombiana enfrentó a un outsider 
de derecha en el balotaje, y tras su triunfo, debió conformar una alianza parla-
mentaria con partidos centristas para poder garantizar la gobernabilidad. Boric 
también ha encontrado problemas para desarrollar sus políticas, sobre todo 
luego del rechazo de la reforma constitucional que apoyaba. Las peleas y dis-
putas internas, como las que sostiene el presidente boliviano Luis Arce con el 
expresidente y fundador del MAS, Evo Morales, también forman parte del pai-
saje actual de los progresismos. 

La crisis, en definitiva, se ha hecho evidente. Aun cuando formen parte del 
gobierno, e incluso cuando puedan permanecer en él, las izquierdas latinoame-
ricanas contemporáneas adolecen de serias debilidades. Estas debilidades no 
solo derivan de un contexto económico internacional muy distinto al que ca-
racterizó a la primera “marea rosa”, sino también de construcciones políticas 
erráticas y, en algunos casos, autocomplacientes. Más allá de los casos de Ve-
nezuela y Nicaragua, a los que excluyo de estas consideraciones dado que se 
han transformado en regímenes nítidamente autoritarios, es evidente que las 
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fuerzas de la izquierda regional (entre las que se encuentran aquellas con acen-
tos más socialdemócratas y aquellas con ímpetus más nacional-populares), ya 
no consiguen trazar un proyecto político de futuro que consiga, a la vez, ena-
morar, convencer y dar certidumbre. Las mismas fuerzas sociales y culturales 
que, en la década de 1990, consiguieron plantear una perspectiva de cambio 
frente a la hegemonía desreguladora, son hoy incapaces de promover una nueva 
cosmovisión que dote de sentido a un nuevo proyecto progresista. Incluso en 
aquellos casos en los que se verifica una vocación clara en ese sentido, los pro-
blemas para avanzar son evidentes. Los dilemas de las izquierdas gobernantes 
se expresan no solo en su incapacidad para desarrollar programas reformistas 
potentes, sino en sus escasas maniobras para promover una nueva hegemonía 
política y cultural. De hecho, sus posiciones igualitaristas —muchas veces más 
retóricas que prácticas— han sido puestas seriamente en entredicho, no solo 
por sus opositores, sino también por actores sociales que, otrora, constituían 
parte de su base de apoyo. En síntesis, ya no se trata solo de hasta qué punto los 
progresistas pueden desarrollar políticas expansivas y de redistribución, sino 
de que sus mismos presupuestos teóricos se han puesto en tela de juicio. 

Si a principios de los años 2000, las fuerzas conservadoras y de derecha 
eran incapaces de esbozar un paradigma crítico de las izquierdas que hiciera 
mella real en la ciudadanía —por fuera de las cuestiones asociadas a la corrup-
ción—, hoy la situación ha cambiado. A principios de siglo, aquellas derechas 
venían de gestiones de gobierno desreguladoras y flexibilizadoras que habían 
provocado, en diversos países, fuertes manifestaciones de descontento social. 
En tal sentido, las propuestas progresistas constituían una novedad en la región. 
Ahora, tras décadas de gobierno o de presencia preminente, son esas expresio-
nes políticas las que han pasado a ser vistas como parte del paisaje tradicional. 
La rebeldía, como bien afirma Pablo Stefanoni, ya no se circunscribe a esas fuer-
zas, sino que es capitalizada, en contra de ellas, por actores de una derecha cada 
vez más radical. Pero que estas fuerzas ya no contengan en su seno el carácter 
“rebelde” que otrora tuvieron no constituiría un problema si esas mismas fuer-
zas fueran capaces de renovar sus programas. Preparadas para desarrollar po-
líticas de redistribución en tiempos de bonanza económica, no parecen 
igualmente capaces de maniobrar sus programas en tiempos de escasez. Esta 
situación resulta transversal a los progresismos: no solo involucra a los que “han 
vuelto” al poder, sino también a algunos que recién han llegado. Si bien es com-
pletamente cierto que las izquierdas regionales enfrentan un contexto interna-
cional complejo, y carecen de las ventajas económicas que ofrecía la etapa de 
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la primera “marea rosa”, que los márgenes de maniobra se hayan reducido no 
debería constituir una justificación para la crisis. Han sido las propias izquierdas 
las que no han logrado proponer un nuevo modelo económico y productivo, que 
evidencie su capacidad, no solo de distribuir la riqueza, sino de producirla. Afe-
rradas a viejas consignas “antineoliberales” que ya no funcionan, las izquierdas 
se han quedado recitando una vieja partitura. 

Las izquierdas latinoamericanas parecen carecer hoy de aquel proyecto de 
renovación ideológica que vivieron a mediados y fines de la década de 1980. 
Quizá por una cierta carencia crítica de su propia historia y una melancolía per-
manente de los “viejos buenos tiempos”, sus aparatos conceptuales se encuen-
tran anclados en planteos posneoliberales desarrollados para una etapa 
precedente, pero sin articulación con el tiempo actual. Esto ha impedido que las iz-
quierdas consigan desplegar una imaginación política novedosa que piense, ya no 
solo como volver a gobernar, sino como rearticular sus relaciones con una sociedad 
civil que está muy lejos de ser la misma que en el pasado. La izquierda latinoame-
ricana “de gobierno” ha puesto demasiado énfasis en las capacidades del Estado, 
pero ha puesto mucho menos énfasis en su propia capacidad para permear, por 
fuera del Estado, a la sociedad civil. En buena medida, estas fuerzas progresistas 
han “desaprendido” lecciones de aquellas que, a principios del siglo XX, inaugura-
ron el panorama de las luchas sociales por la justicia y la igualdad en la región. Si 
bien no han “abandonado los territorios”, han perdido parte de su anclaje, y se han 
establecido más como ofertas electorales que como organizaciones mediadoras de 
la vida civil a la vida política. En muchos casos, su relación con los movimientos so-
ciales también ha sido “estatizada”. 

En definitiva, la permanente crisis de las izquierdas latinoamericanas y su 
incapacidad para desarrollar un contrato social novedoso se deriva no tanto de 
una falta de políticas sociales de “ampliación de derechos”, sino de su cesión 
del terreno en la sociedad civil —a no ser que se lo entienda como un territorio 
al que hay que “llegar desde el Estado” y no como uno en el que se “debe estar” 
de antemano—. Centradas casi exclusivamente en la estatalidad, pero, sobre 
todo, en su carácter electoral, las izquierdas han perdido parte de su carácter 
societal. Es hora de recordar, como proponía Michael Walzer, que el hogar de 
los socialistas y los progresistas no es necesariamente el del gobierno, sino  

 
el espacio político que existe afuera del gobierno, que está solo en el mejor de 
los casos protegido y ampliado por amistosos ocupantes del gobierno. La mayor 
parte de las veces los militantes y los activistas deben crearlo y defenderlo por 
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sí mismos. El espacio siempre es impugnado, y el locus de esa impugnación es 
la sociedad civil (Walzer, 2016: 24-25). 

 
Construir política desde el espacio societal implica delinear un proyecto de iz-
quierda con base en interlocuciones reales y no solo en función de ofertas elec-
torales presentadas para la ocasión. Supone, entre otras cosas, recuperar un 
criterio que, aunque haya caído en el olvido, guio a numerosas generaciones 
de hombres y mujeres de la izquierda, y que se sustanció, a inicios del siglo pa-
sado, en el trabajo de numerosas y numerosos socialistas. Conscientes de que 
su programa era, fundamentalmente, el de la “democratización de la socie-
dad”, aquellos hombres y mujeres hicieron lo que mejor sabían: integrarse en 
los espacios sociales, disputarlos y desplegar, desde ellos, un nuevo sentido a 
las construcciones colectivas. ¿Pueden hoy los militantes de las fuerzas pro-
gresistas recuperar aquel impulso para desarrollar un contrato que se prefigure 
desde instancias societales, antes que desarrollar uno desde arriba pensado 
únicamente desde la lógica del gobierno? Una política de ese tipo, de interlo-
cución real con la ciudadanía, ya no desde el Estado, sino desde el propio ám-
bito de la sociedad civil, es, en nuestra opinión, un imperativo necesario. Si 
todo contrato social requiere una representatividad, esa representatividad, 
desde la izquierda, debe construirse de antemano, prefigurando alternativas 
posibles. La política, y sobre todo la política de izquierdas, debe ser, como lo 
planteó acertadamente Nadia Urbinati, una estrategia de “mediaciones” entre 
sociedad civil y partidos políticos (Urbinati, 2023). Para conseguir ese propó-
sito, los partidos y sus adherentes deben actuar en el terreno local, integrándose 
en instancias civiles. 

Una estrategia contractualista que comience antes de la conquista demo-
crática del poder estatal, favorecería, además, el desarrollo de estructuras de 
fraternidad cívica. Demasiado ocupadas en favorecer políticas de ascenso social 
a través de la incorporación al consumo, las izquierdas latinoamericanas “de go-
bierno”, han desestimado la construcción seria y persistente de instancias socie-
tales desprivatizadas en la que actores de distintos estratos sociales puedan 
reconocerse entre sí. Esto explica, en buena medida, por qué la idea de fraternidad, 
que había constituido históricamente uno de los valores fundamentales de las iz-
quierdas —en tanto, como planteaba Antoni Domènech, constituye la forma ple-
beya y popular de la emancipación (Domènech, 2004: 84)— perdió espacio a la 
hora de formular un contrato social común. Es dable sostener que este valor ha 
sido siempre problemático para las izquierdas más estatalistas. La fraternidad no 
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puede ser impuesta desde el Estado ni desarrollada solo a través de un programa 
político electoral que mejore las condiciones de vida de las personas y las fuerce a 
“vivir como iguales”. Para vivir como iguales debemos, previamente, sentir que 
lo somos. Un desafío de ese tipo solo puede ser desarrollado, en primera instancia, 
desde el ámbito de la sociedad misma. 

Cuando, tanto en Europa como en América Latina, emergieron las prime-
ras organizaciones socialistas, se guiaron por un criterio de este tipo. El de la 
“prefiguración” de la sociedad deseada. Era su propia acción, tanto dentro de 
la organización, como al interior de la sociedad civil, la que producía instancias 
no estatales de fraternidad. Es esto lo que las izquierdas han perdido. Si las iz-
quierdas no hacen este trabajo, nadie lo hará por ellas. Debemos reconocer que, 
como afirmaba hace más de tres décadas el politólogo Bernard Crick  

 
en la sociedad moderna se experimenta la fraternidad solamente en las emer-
gencias civiles o dentro de la intimidad de los clubes sociales o deportivos. Sería 
inútil pretender que aquellos que por lo general son capaces de adquirir lo que 
quieren (y de inventar constantemente nuevas necesidades) pueden llegar a 
tener un verdadero sentimiento de hermandad con aquellos que tienen que lu-
char todo el tiempo, y fracasar con frecuencia, para satisfacer sus necesidades 
mínimas. Más que hermandad, los favorecidos perciben, más bien, la amenaza 
de los depauperados. Cualquier fraternidad abstracta que pudieran sentir está 
vacía de contenido real mientras sus vidas no se toquen, mientras sus hijos y 
sus hijas se interrelacionen tan poco, se casen tan raramente fuera de su clase 
social (Crick, 1994: 148-149).  
 

Para que sus vidas se toquen se precisa apostar por una ampliación cada vez 
más profunda del espacio público y, por tanto, una desprivatización progresiva 
de la vida social. Ciertamente, un desafío de ese tipo requiere acciones concre-
tas desde el poder político, pero para llegar a ellas es necesario, antes que nada, 
la construcción de una pedagogía social y cultural que, desde la sociedad civil, 
siente las bases para una transformación de ese calado. 

Las fuerzas de la izquierda nacieron para desarrollar no solo la tarea del go-
bierno, sino también para prefigurar alternativas políticas deseables y posibles. 
Pero esa combinación del pragmatismo político con las prácticas prefigurativas 
y de horizontes utópicos ha desaparecido por completo del mapa regional. Las 
fuerzas de la izquierda quieren gobernar y pueden hacerlo. Pero, ¿qué sociedad 
proponen? ¿En qué medida tienen un proyecto de igualdad y fraternidad que, 
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dentro del marco democrático, se establezca como una alternativa que logre 
enamorar a la ciudadanía? ¿Y en qué medida tienen propuestas coherentes para 
hacerlo sustentable económicamente?  

Hoy, ante un nuevo mapa en el que las derechas avanzan y amenazan el 
nuevo ciclo, las izquierdas tienen solo una tarea: la de esbozar un nuevo pro-
grama que combine las aspiraciones materiales y las posmateriales. Construir 
un programa político para una economía sólida y sustentable, que garantice cre-
cimiento e inclusión, y que atienda las demandas de los sectores trabajadores 
formales e informales, garantizando sostenibilidad ambiental y justicia de gé-
nero, resulta una tarea central para las fuerzas progresistas. Pero nada de eso 
se logrará proponiendo una batería de políticas públicas genéricas, como acos-
tumbra a hacer un progresismo cada vez más dominado por la lógica de los ex-
pertos y los think tanks, pero también por la autocomplacencia de unas 
militancias ávidas de trabajar desde el Estado. Desarrollar un programa de cam-
bio real precisará, antes que nada, un enraizamiento social capilar. La izquierda 
tiene la posibilidad de hacer lo que hasta ahora no ha hecho: comprender que 
la hegemonía se construye, no desde el Estado, sino fuera de él. Para llegar al 
gobierno con potencia y capacidad cambio, la izquierda debe aprender leccio-
nes que desaprendió en el camino. El horizonte de justicia e igualdad solo será 
posible si vuelve sobre sus pasos, abandona la arrogancia del poder y vuelve, de 
una vez por todas, a centrarse en la comunidad. 

 
 

Conclusiones 
 

• El clima que acompañaba a la “marea rosa” no solo expresaba un cambio po-
lítico, sino también un nuevo escenario en términos culturales.  
 
• Las críticas “posneoliberales” no se sustanciaron en una ruptura radical con 
la matriz neoliberal, pero implicaron una redirección del gasto que se hizo visi-
ble en las políticas de transferencias de ingresos que permitieron, sobre todo, 
reducir la pobreza.  
 
• Los gobiernos progresistas latinoamericanos encuentran un plafón económico 
muy complejo para aplicar sus políticas. Los ímpetus reformistas tropiezan con 
trabas muy claras en la estructura económica. Como ha dicho Natanson, se trata 
de “una izquierda de la escasez más que de la abundancia”. 
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• La izquierda latinoamericana “de gobierno” ha puesto demasiado énfasis en 
las capacidades del Estado, pero ha puesto mucho menos énfasis en su propia 
capacidad para permear, por fuera del Estado, a la sociedad civil.  
 
• Las fuerzas de la izquierda nacieron para desarrollar no solo la tarea del go-
bierno, sino también para prefigurar alternativas. Esa combinación del prag-
matismo político con las prácticas prefigurativas y de horizontes utópicos ha 
desaparecido por completo del mapa regional. 
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3. El malestar de América Latina  
 

Mauricio García Villegas 
  

 
 

Introducción 
 

El historiador Georges Lefebvre sostuvo que el entusiasmo y el miedo son las 
dos emociones dominantes de la Revolución francesa. Lo mismo se puede decir 
de muchos otros acontecimientos históricos. En alguna ocasión Margarita Ga-
rrido, una historiadora de las emociones, me dijo, a propósito de lo dicho por 
Lefebvre, que América Latina era, desde los tiempos de la colonia, un conti-
nente de mucha gente resentida y que ese hecho podía servir para explicar al-
gunos de los males que han hipotecado nuestra esperanza, o buena parte de 
ella, en los últimos dos siglos. Las emociones no explican todo lo que ocurre, 
pero, con mucha frecuencia, ayudan a entender, iluminan. 

Escribo este ensayo con esa intuición: la de mirar la historia, y en particular 
la historia política, a partir de las emociones de sus protagonistas. Para afinar esa 
mirada me valgo de Baruch Spinoza, el gran precursor de la modernidad, quien 
decía que el odio, la venganza, el miedo, la envidia y el resentimiento son emociones 
que apocan a las personas, les impiden florecer y ser felices. Por eso, por el efecto 
que producen, las llamó emociones tristes. Los países, como las personas, también 
experimentan esas emociones. Podría hablar aquí de las emociones tristes en Fran-
cia, un país que conozco relativamente bien, o más fácil aún, en Estados Unidos, 
pero hablo de América Latina1 porque la conozco mejor y también porque creo que, 
como en el caso de la Revolución francesa, no se puede entender su historia, lo que 
ha pasado y también lo que ha dejado de pasar, sin tener en cuenta las emociones 
tristes de sus líderes políticos y del pueblo en general.  

1  Ver más en: García Villegas (2023).
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Mitos fundacionales, democracias y emociones políticas  
 

Los pesares de América Latina no solo se explican por las luchas ideológicas, 
por las injusticias padecidas, por la incapacidad del Estado para controlar los 
territorios o por la incompetencia de sus élites gobernantes, aunque sin duda 
todo eso cuenta, sino también, y de manera más directa, por los odios, las ven-
ganzas y las envidias que se incubaron en el corazón de los actores políticos. No 
es posible entender, por ejemplo, la persistencia tozuda de la violencia política 
en Colombia sin tener en cuenta lo que Carlos E. Restrepo, un escritor del siglo 
XIX, llamaba “los viejos y queridos odios” entre conservadores y liberales.  

Las emociones políticas no surgen solas, sino que dependen de los contextos 
históricos. Los actores políticos en América Latina no están más predispuestos que 
otros, en otras latitudes, a dejarse llevar por los odios y las revanchas. Han sido las 
circunstancias en las que han vivido, y en particular la falta de un orden político 
legítimo y efectivo, lo que ha despertado en ellos las emociones tristes. Ya lo decía 
Hobbes: a falta de un poder imperante, las pasiones más dañinas, como la descon-
fianza, la competencia y las ansias de gloria, se desatan. Rousseau dijo algo pare-
cido, pero estimó que la barrera que contiene esas pasiones no es el miedo a un 
soberano implacable, sino la legitimidad expresada en la voluntad general. Ahora 
bien, la legitimidad es un concepto muy debatido, pero, en términos generales su-
pone dos cosas: por un lado, obediencia a las instituciones por razones de autori-
dad, no simplemente de disuasión por medio del empleo de la fuerza y, por el otro, 
una sociedad relativamente justa, o en camino de serlo, en la que, como decía 
Rousseau, los ricos no sean tan ricos que puedan comprar a los pobres y estos no 
sean tan pobres que se vean obligados a venderse a los ricos2. 

Hay algo de Hobbes y algo de Rousseau en las sociedades que han conse-
guido estabilidad democrática: un poder capaz de disuadir a los tramposos, por 
un lado, y unas reglas vistas como la emanación legítima del poder público, por 
el otro. Ambos objetivos han sido esquivos en América Latina y ese ha sido el 
caldo de cultivo en el que han florecido las pasiones políticas. Cuando los súbditos 
de un país viven en medio de un desbarajuste social en el que su suerte depende 
de la iniciativa individual para defenderse o para aprovecharse de los demás, los 
odios, las desconfianzas y las venganzas salen a flote. Cuando, en cambio, se vive 
bajo el imperio de normas claras, justas y dotadas de sanciones efectivas, los in-

2  La importancia de políticas encaminadas a superar los altos índices de igualdad en el continente es 
parte fundamental del malestar latinoamericano. De ahí la necesidad de crear un “nuevo contrato 
social” en los países de América Latina.
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dividuos que empiezan obedeciendo a regañadientes para no ser castigados, a 
fuerza de acatar, terminan obedeciendo por costumbre, sin hacer cálculos en su 
mente. El derecho y las instituciones pacifican a las personas. 

Con la llegada de las repúblicas se deshizo el mito monárquico (la idea de 
pueblo unido a su rey y a su iglesia) y los lazos simbólicos que mantenían la obe-
diencia a las leyes se rompieron, sin que fuese posible que el nuevo mito repu-
blicano alcanzara a ponerse en pie. En ese vacío de autoridad aparecieron los 
caudillos, sobre todo en el campo, que se aprovecharon de la sensación de in-
seguridad, del miedo al despojo, para erigirse como redentores. Los populistas 
actuales, herederos de aquellos caudillos del siglo XIX, se siguen valiendo del 
malestar popular para imponerse. En sus gobiernos se reproducen los males del 
antiguo régimen: clientelismo, privatización de las reglas y de los bienes públi-
cos, jerarquización excesiva de la sociedad y un ambiente de corrupción y de-
gradación administrativa. Como consecuencia de esto, en América Latina se 
suele pasar con una extrema facilidad del desgobierno al despotismo, de la ano-
mia a la tiranía, de la guerra civil al caudillo. Hemos tenido una incapacidad la-
cerante para persistir en el espacio intermedio entre la anomia y el despotismo, 
es decir, el lugar donde se instalan las instituciones democráticas.  

El populismo, además, con su emocionalidad totalizante, su desprecio por 
las instituciones y su condena a los disidentes, coloniza lo privado y desmantela 
los espacios públicos de consenso. En América Latina, ya lo decía Alain Tou-
raine, la política invade todos, o casi todos, los ámbitos de la vida social (1988). 
Pero en las democracias constitucionales, lo decía Madison, hay que preservar un 
espacio en el que las diferencias políticas no cuenten, un espacio de consenso. Ese 
es el lugar de los mitos fundacionales y de las reglas constitucionales. Una sociedad 
estable y próspera necesita de reglas conectadas con un credo, con un mito que 
convoque las almas en torno a ideales compartidos. Las nuevas repúblicas del siglo 
XIX tuvieron grandes dificultades para preservar ese espacio “sagrado”, no politi-
zable, de la vida social. Daniel Pécaut, el intelectual francés que mejor conoce Co-
lombia (una especie de Tocqueville colombiano), siempre ha dicho que lo que más 
le sorprende de este país es la falta de un mito unificador que amarre a los partidos 
y a los distintos grupos que componen la sociedad en torno a propósitos comunes. 
Algo similar se puede decir de muchos otros países de América Latina. En el siglo 
XIX, por ejemplo, los conservadores proponían un modelo de sociedad incompa-
tible con el modelo que tenían en mente los liberales. Cuando los unos gobernaban 
consideraban a los otros como enemigos que debían ser castigados por todos los 
medios posibles, legales o ilegales, para impedir que su modelo prosperara. Algo 
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parecido ocurrió durante buena parte del siglo XX, y sigue ocurriendo hoy, entre 
la izquierda y la derecha y, más aún, entre los partidarios de la democracia y los 
voceros de soluciones autoritarias. Cuando la lucha política se plantea en los tér-
minos de amigo/enemigo, los odios, las venganzas y los miedos se exacerban, 
entre otras cosas porque, con mucha frecuencia, del resultado de esas luchas de-
pende la vida misma de los actores sociales y políticos. 

 
 

Miedo, desconfianza, resentimiento y delirio: 
emociones dominantes en América Latina  

 
Son muchas las emociones tristes que pueden surgir bajo las circunstancias ano-
tadas. Me concentraré en las tres que, a mi juicio, han tenido mayor peso en el 
continente: el miedo, la desconfianza y el delirio político. Cada una atrae, como 
imán, otras emociones, sobre todo el odio y el resentimiento.  

La historia de América Latina empieza con el miedo que produjo la con-
quista. Al horror de la rendición, con los pueblos indígenas destruidos y sus dio-
ses vencidos, se agregó el pavor a las enfermedades causadas por los virus que 
trajeron los soldados españoles en sus cuerpos. Luego, cuando se instauró el ré-
gimen colonial, vinieron los miedos derivados de la religión que los españoles 
inculcaron en sus evangelizados, con el dios implacable del antiguo testamento, 
el infierno eterno, el demonio rondando para poner sus trampas, la miseria 
aplastante, el cobro abusivo de impuestos, la precariedad de la vida, las catás-
trofes naturales y las enfermedades, todo eso como castigos divinos. Con la lle-
gada de las repúblicas aparecieron otros miedos: a la guerra civil, al caudillo y 
a perder a los padrinos por causa de los avatares de la política. El miedo al go-
bierno de los otros, con su partido opuesto, fue particularmente fuerte en buena 
parte del siglo XIX. Los conservadores le temían a la sublevación del pueblo.  

El imaginario que despertó la Revolución francesa, con Robespierre y su em-
presa del terror, sirvieron para alertar contra las masas populares y sus odios atiza-
dos por los liberales. Estos últimos, por su parte, sentían un miedo recíproco frente 
a los conservadores por impedir el cambio, conculcar el progreso y condenar a todo 
un pueblo a seguir en el oscurantismo. En las élites sociales, liberales y conserva-
doras por igual, le temían a la posible llegada de una sociedad igualitaria3. 

3  El miedo y su importancia en la vida social y política de los países del continente también aparece en la 
actualidad: el miedo a los jóvenes de barrios populares, por ejemplo, remite al viejo tema del “miedo al pue-
blo”, que viene desde el siglo XIX con el imaginario conservador del “terror” en la Revolución francesa.
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La desconfianza es otra emoción triste que tuvo, y sigue teniendo, mucho 
arraigo en América. Sus orígenes también son remotos. En la colonia, con socieda-
des muy desiguales en las que unos pocos concentraban casi toda la riqueza y el 
poder, y la gran mayoría vivía en la miseria o al borde de ella, la desconfianza era la 
primera norma del manual de defensa personal. Los indígenas aprendieron a des-
confiar de los españoles desde muy temprano y se hicieron indescifrables para re-
ducir el abuso. Los mestizos, que poco a poco se fueron haciendo mayoría, crecieron 
con la sensación de vivir en una sociedad que no les pertenecía: no eran indígenas, 
con una identidad clara y leyes que los protegían, ni eran españoles o criollos, aun-
que de todos ellos tenían algo. De esa sensación de ajenidad viene su falta de com-
promiso con la sociedad y con sus reglas, su “viveza criolla”4 y también su recelo 
con lo público y lo institucional. 

La desconfianza y el odio se encadenan. En la rebeldía política actual (y en la 
de siempre) hay una buena dosis de desconfianza, resentimiento y rabia contra los 
poderosos, o simplemente contra los poseedores. La rebelión contra el poder injusto 
se ha mezclado con la escueta ira de los subordinados. De las 117 elecciones presi-
denciales que ha habido en América Latina entre 1986 y mediados de 2023, la opo-
sición ha salido victoriosa en 68, es decir, en el 58% de los casos. Si se toman los 
últimos comicios presidenciales celebrados en 16 países hasta julio del 2023 (sin 
tener en cuenta a Nicaragua y Venezuela, por no ser países democráticos) solo en 
Bolivia y en Paraguay ganó el partido de gobierno. Alguien puede ver en esto un 
signo de fortaleza de la democracia (gana la oposición y las instituciones perma-
necen) pero también refleja la insatisfacción de los votantes con sus gobiernos. 

En las protestas callejeras de las últimas décadas hay mucho de inconfor-
midad y de reclamo, pero suele haber otro tanto de desconfianza y de rabia con-
tra los que mandan o tienen poder. El reclamo tiene palabras para nombrarlo y 
por eso se dice y se explica. El resentimiento, en cambio, solo es una rabia muda 
clavada en el pecho del desdeñado. El encanto que han producido las ideas 
anarquistas en el continente puede tener anclaje en el sentimiento, tan latinoa-
mericano, de que ningún poder es bueno, de que nadie sirve. “¡Que se vayan 
todos!”, gritaban en las calles de Buenos Aires en los meses del “corralito” y gri-
tan ahora, cuando escribo esto y Milei quiere desmantelar el Estado.  

Cuando el resentimiento está asociado con la injusticia se puede canalizar 
por las vías de la protesta política, pero cuando solo depende del odio se con-

4  Los términos “viveza” o “viveza criolla” se conocen a lo largo de todo el continente y reflejan una 
actitud de aprovechamiento individual de las circunstancias, con algo de picardía y de malicia. Al res-
pecto, ver mi libro El orden de la libertad (2017).
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vierte en un impulso destructivo. Tal vez por eso las distinciones entre la rebe-
lión y la revuelta, entre el guerrillero y el bandolero o entre el movimiento social 
y el vandalismo son menos claras de lo que la gran mayoría de los teóricos de la 
emancipación social en América Latina están dispuestos a reconocer.  

La tercera gran emoción latinoamericana es el delirio, que también here-
damos de los españoles del siglo XVI. El Barroco no solo es estético, sino tam-
bién cognitivo, en el sentido de que no diferencia bien entre lo real y lo 
imaginario. Don Quijote y Segismundo no saben si lo que viven es un sueño. La 
conciencia de realidad es dudosa y por eso la imaginación se instala en ella 
como si viniera de la experiencia misma. La imaginación de los conquistadores, 
por ser barrocos, ya era grande cuando llegaron a América y se ensanchó aún 
más con lo que vieron en estas tierras: árboles inmensos, pájaros multicolores, 
peces extraños, fieras nunca vistas, insectos inauditos, mujeres indígenas se-
midesnudas, culturas humanas insólitas. El testimonio fiel de esas visiones fue 
plasmado en los escritos fantasiosos de los relatores del Consejo de Indias. La 
literatura latinoamericana, tal vez el producto más original y noble de estas tie-
rras, se nutre de esa imaginación desbordada, de ese delirio. 

La política también se alimenta de la imaginación. Una prueba de ello es 
la cantidad de gobernantes que han transitado, con toda naturalidad, de la lite-
ratura a la política. Entre 1885 y 1930 Colombia fue gobernada por gramáticos, 
entre los cuales estaban Rafael Uribe Uribe, Miguel Antonio Caro, José Manuel 
Marroquín, Marco Fidel Suárez y Rafael Núñez. En otros países, aunque quizás 
en menor medida, muchos llegaron al poder, como Bartolomé Mitre y Domingo 
Faustino Sarmiento en Argentina, José Luis Bustamante y Rivero en el Perú, Ró-
mulo Gallegos en Venezuela, Ramón Maximiliano Valdés en Panamá, Carlos 
Alvarado Quesada en Costa Rica, Alfredo Sayas en Cuba y Juan Bosch en Re-
pública Dominicana. Otros intentaron ser presidentes, entre ellos el más fa-
moso es José Vasconcelos, en México, y muchos más fueron intelectuales con 
veleidades poéticas y literarias, como don Andrés Bello en Chile, Luis de Silves-
tre y Hernando Téllez en Colombia5.  

La cercanía entre literatura y política, o mejor, la colonización de la política 
por el delirio ha hecho desastres en América Latina. Son innumerables los pro-
yectos utópicos que han hecho carrera en el continente: utopías indigenistas, 
como la de Mariátegui en el Perú; católicas, como la de Moreno en Ecuador o 

5  En las elecciones regionales colombianas de octubre de 2023 el escritor William Ospina aspiró a ser el 
gobernador del departamento del Tolima. Para una visión continental de este fenómeno, ver Rama, 1984.
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Miguel Antonio Caro en Colombia; progresistas, como la de Domingo Sar-
miento en Argentina; liberales, como la de Eloy Alfaro en Ecuador o las de los 
liberales doctrinarios del Perú en el siglo XIX; comunistas, como la de Castro 
en Cuba; culturales, como la de Vasconcelos en México; americanistas, como 
la de Martí y Enrique Rodó; reformistas, como la de Porfirio Díaz en México; 
nacionalistas, como la de Perón en Argentina o Lázaro Cárdenas en México; na-
cional-agraristas, como la de Víctor Paz Estensoro en Bolivia; jacobinas, como 
la de Plutarco Elías Calles, también en México; de limpieza social, como la de 
Pinochet en Chile o Videla en Argentina; neoliberales, como la del mismo Pi-
nochet y en muchos otros países; reformistas, como la emprendida por José Bat-
lle y Ordóñez en Uruguay y, cómo no, frustradas, como la de Jacobo Árbenz en 
Guatemala. “En América Latina, dice Carlos Granés, nuestro mejor arte copia 
nuestra peor política”, y no hay que descartar, agrego yo, que nuestra peor po-
lítica copie nuestro peor arte.  

 
 

Construir futuro en América Latina, poner el acento  
en las semejanzas 
 
Nada importante se hace sin pasión, como dijo Hegel. Pero también es cierto 
que lo importante puede quedar frustrado por una pasión desbordada. Desde 
los griegos sabemos (con Esquilo y su Orestíada, por ejemplo) que el antídoto 
contra las furias de la política está en las instituciones. También sabemos, sobre 
todo por los autores de la Ilustración, que no solo las instituciones son impor-
tantes, sino también la cultura y en particular la educación sentimental. Estos 
son los anticuerpos contra las pasiones que corren por las venas del alma.  

Voy a terminar este ensayo con una idea que conecta estas dos recetas: la 
pasión y la regla. Me refiero al americanismo, un pensamiento que desarrolla-
ron los jesuitas del siglo XVIII cuando fueron expulsados del continente y que 
ha sido evocado por muchos otros líderes, desde los próceres de las indepen-
dencias a principios del XIX, como Simón Bolívar, hasta poetas y pensadores, 
como José Martí, Enrique Rodó, Alfonso Reyes y Andrés Bello, pasando por 
científicos ilustrados como el barón Humboldt. Según todos ellos, en la América 
hispánica vive un mismo pueblo, con una manera similar de sentir y de ver el 
mundo. Ese pueblo, sin embargo, está hoy segmentado y no exagero demasiado 
si digo que esos segmentos parecen parroquias amuralladas por las fronteras 
imaginarias del derecho y la soberanía.  
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Es cierto que entre los países de América Latina hay diferencias de raza, 
costumbres, acentos y tradiciones, para no hablar de pasados históricos, climas 
y geografías. Pero esos contrastes son epidérmicos y no solo se encuentran entre 
los países sino al interior de cada uno de ellos. La diferencia entre un guajiro y 
un pastuso, en los polos opuestos de la geografía colombiana, es tan grande 
como la que hay entre un chileno y un guatemalteco, o entre un brasileño de 
Belem y otro de São Paulo. En todo caso, como digo, son diferencias superficia-
les. En el fondo está lo esencial: una manera similar de concebir el orden social, 
la autoridad, la vecindad, la ciudadanía, la comunidad, el miedo, el resenti-
miento, la desconfianza, la rebelión, la ilegalidad; una misma forma de enten-
der el poder político, sus fines y sus métodos, así como de manipularlo y de 
dejarse manipular por él; un mismo sentido para valorar lo privado, la familia, 
la amistad y también lo público, los bienes colectivos, el interés general; un 
misma concepción de lo justo y de lo injusto, y de la relación que ambas cosas 
deben tener con obedecer o desobedecer las leyes; una misma concepción reli-
giosa de la realidad social y una manera muy similar de ver lo que vale y lo que 
no vale la pena en la vida. 

A los latinoamericanos les cuesta trabajo ver estas semejanzas, pero los casi 
treinta millones que han emigrado a Europa, a Estados Unidos o a Oriente saben 
muy bien lo parecidos que son. No solo eso, los extranjeros también los ven así: 
para un europeo o para cualquier otro habitante de un continente lejano, todos 
los latinoamericanos se parecen y por eso se perciben como parte del mismo 
grupo cultural. En realidad, los únicos que creen que son distintos y que sus di-
ferencias son insalvables son los que viven en Latinoamérica, incrustados en el 
tejemaneje de la vida nacional de sus países. No hay ninguna otra región del 
mundo en la que se asiente un pueblo tan grande (650 millones de habitantes), 
con el mismo pasado, la misma lengua, la misma religión y la misma cultura, y 
que, sin embargo, se encuentre divido en tantos países. 

Ni siquiera Brasil es una excepción. Es cierto que su siglo XIX fue muy dis-
tinto, con una monarquía exitosa que consolidó la unidad nacional, pero las raíces 
peninsulares de su cultura, como lo muestran Sérgio Buarque de Holanda o Paulo 
Prado en sus libros (2016; 2012), hacen que la gente, el mestizaje, las relaciones so-
ciales y el funcionamiento de las instituciones parezcan rasgos hispanoamerica-
nos. El hecho de que se hablen lenguas distintas es, sin duda, una barrera para la 
comunicación, pero no debería serlo. Con poco esfuerzo, los niños de ambas partes 
podrían aprender las dos lenguas sin dificultad, pero el autoengaño de pensar que 
no se necesita tal cosa porque las lenguas son cercanas ha aislado a Hispanoamé-
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rica de Brasil como si fueran territorios con gentes y culturas extrañas. No hay 
razón para semejante desencuentro que, a mi juicio, es uno de los “costes de opor-
tunidad” más esterilizantes de nuestra historia común. 

¿Por qué la unidad ha sido tan esquiva en América Latina? ¿Por qué Europa, 
con credos religiosos, lenguas y culturas muy distintas han hecho progresos im-
portantes en la unidad continental, y nosotros, sin esas diferencias, no lo hemos 
logrado? Aquí no tengo espacio para responder a esta pregunta, pero diré algo pun-
tual y parcial: la escasez de guerras internacionales ha hecho que las élites de cada 
país se desentiendan, o casi, de sus fronteras y de sus vecinos. En Europa, en cam-
bio, las guerras llevaron a la colaboración. Desde la Segunda Guerra Mundial no 
se había visto tanta unidad como ahora, con la guerra en Ucrania. En América La-
tina la seguridad de las fronteras hizo que los países se concentraran en sus asuntos 
internos. Somos un continente pacífico, por fortuna, pero esa paz nos ha impedido 
ver más allá de las patrias. No hemos tenido guerras internacionales (guerras ci-
viles sí, y muchas) pero tenemos problemas regionales de grandes magnitudes 
como las migraciones, la pérdida de la biodiversidad y el narcotráfico, los cuales 
nunca se resolverán sino a partir de una visión de conjunto. La protección de la 
Amazonía, por ejemplo, que es un problema planetario, nunca se logrará mientras 
los ocho países involucrados en ese territorio sigan actuando de manera indepen-
diente y según los gobiernos de turno. Nuestros problemas son como enfermeda-
des endémicas, que no amenazan nuestra existencia, pero la malogran, como esas 
llagas del cuerpo que nunca sanan.  

En América Latina hemos pasado demasiado tiempo concentrados en lo 
que nos separa, amurallando los pueblos y conviviendo en medio del “narci-
sismo de las pequeñas diferencias”. Ya es hora de que pongamos el acento en 
nuestras semejanzas, de que recuperemos el sentimiento americanista de otras 
épocas, de que elevemos la mirada por encima de las cordilleras, los mares y las 
islas, y de que pensemos como una nación, con instituciones englobantes que 
se pongan por encima de las inevitables diferencias políticas de los gobiernos.  

Vuelvo a la idea que dio inicio a este apartado: el rescate del sentimiento 
americanista, hoy disuelto en el tejemaneje local de las naciones, podría servir, 
en primer lugar, para fortalecer las instituciones continentales, creando nuevas 
reglas y nuevas instancias de solución de conflictos y progreso, y, en segundo 
lugar, podría servir para reactivar el mito de unidad colectiva, para armar un re-
lato nuevo que una a la gente en torno a ideales comunes: la protección de la 
Amazonia, del mar Caribe, de la cordillera andina; la lucha contra la desigual-
dad social; la erradicación del narcotráfico; la cooperación internacional; el de-
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sarrollo económico, etc. Esta unidad sería una receta contra el olvido y la sole-
dad, tan evocadas por nuestros poetas. El regreso a la nación continental, o por 
lo menos a una confederación de naciones, nos daría una voz creíble y con ella 
nos apañaríamos una autoestima para salir del ostracismo actual.  

Soy consciente de que todo esto parece un sueño, una utopía más, de esas 
que antes critiqué. Pero no es así. Es cierto que, en los momentos actuales, el 
americanismo parece inalcanzable y en eso se parece a los proyectos utópicos 
de la política continental. Pero a diferencia de estos, el americanismo no pro-
pone un modelo maximalista, perfeccionista o excluyente de sociedad. Ampliar 
el imaginario de unidad nacional y diseñar nuevas instituciones de regulación 
es algo factible, como lo prueba la existencia de la comunidad europea. Es un 
ideal lejano, difícil de conseguir, es cierto, pero es un ideal posible y deseable. 
Todo lo utópico es difícil de alcanzar, pero no todo lo que es difícil de alcanzar 
es utópico. Algún día, estoy seguro, el americanismo volverá sobre sus fueros. 
No necesariamente para hacer del continente un solo país, pero sí para activar 
el sentimiento de comunidad y para crear reglas efectivas de unidad continen-
tal. La pregunta que me hago es, ¿cuánto olvido, cuánta irrelevancia, cuánta co-
rrupción y cuánta violencia necesitamos antes de que eso se logre? Ojalá no 
tengamos que vivir otros 200 años de soledad. 

 
 

Conclusiones  
 

• Estudiar las emociones en la historia de América Latina es algo que ayuda a 
entender la terrible persistencia de nuestros conflictos y nuestras violencias, el 
fracaso abrumador de los proyectos colectivos y la enorme dificultad que tene-
mos para cerrar la brecha entre los ideales y los hechos, lo que se promete y lo 
que se hace. Por eso hay que promover el estudio de la historia y, en particular, 
de la historia de las emociones.  
 
• Una sociedad estable y próspera necesita de una combinación de reglas y pa-
siones. En América Latina ha habido mucho de lo segundo y poco de lo primero. 
Las instituciones han funcionado de manera deficiente y eso ha desencadenado 
pasiones que han devorado a los pueblos con las furias de los conflictos políticos 
y las guerras civiles. En América Latina hay que redoblar los esfuerzos destina-
dos al fortalecimiento de instituciones autónomas, independientes de los par-
tidos políticos y fundadas en principios técnicos y de interés general.  
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• La educación y la cultura ciudadana son, con lo institucional, el otro compo-
nente necesario para aplacar los ánimos, avivar la cooperación, fortalecer los 
consensos, crear espacios públicos de encuentro, vigorizar la idea de lo público y 
renovar la esperanza. Hay que hacer lo posible por fortalecer, en todo el continente 
la educación pública de buena calidad. Este propósito está siendo amenazado por 
el crecimiento de la educación privada de élite, del cual se deriva una situación de 
apartheid educativo, con ricos y pobres estudiando por separado y los segundos re-
cibiendo una educación de menor calidad. La educación pública pluriclasista con-
tribuye al mejor entendimiento entre las clases sociales y al logro de consensos 
democráticos (Cárdenas, Fergusson y García Villegas, 2021).  
 
• Estas dos recetas, instituciones y cultura, no se consiguen por decreto. Requie-
ren de condiciones materiales favorables entre las cuales la más importante es 
la igualdad social. La reducción del peso que las emociones tristes tienen en la 
política latinoamericana no se conseguirá si no se hacen grandes esfuerzos en 
favor de la igualdad, de la ampliación de la clase media y de la eliminación de 
los privilegios y las segregaciones que actualmente existen.  
 
• El americanismo es un pensamiento que vale la pena rescatar. Muchos de los 
problemas continentales (destrucción de la naturaleza, debilidad de los países 
ante la comunidad internacional, ausencia de proyectos colectivos, etc.) podrían 
tener una solución si los países se unieran, por ejemplo, en una confederación 
de Estados con un mercado común, una moneda única y unas instituciones su-
pranacionales soberanas y operantes. El americanismo, además, reactivaría la 
imaginación social y la autoestima colectiva. Este ideal parece inalcanzable, al 
menos por el momento, pero no lo será en el futuro y mientras más pronto lo 
empecemos a ver como un sueño posible y redentor, tanto mejor. 
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4. Experiencia como fuente  
de solidaridad: los espacios públicos  

de socialización informal  
 

Cecilia Güemes* 
  

 
 

La ficción teórico-política del contrato social y el constructo histórico que de-
nominamos Estado de bienestar fueron útiles en el desarrollo de solidaridades 
y sentimientos de pertenencia al interior de comunidades políticas nacionales. 

La solidaridad fue un metaconcepto de reconocimiento, justicia y buen juicio 
que integró y generó lealtades entre los miembros de la comunidad política, una 
gramática moral que ofreció respeto y dignidad a quien fuera ciudadano (Po-
lanyi, 1989; Juul, 2013; Muñoz de Bustillo, 2019). 

Sin embargo, desde su origen, este encapsulamiento de solidaridades pa-
deció de exclusiones significativas: mujeres, minorías étnicas, residentes no 
ciudadanos, etc. Ello sucedió porque dicho contrato social se centró en el em-
pleo como articulador de compromisos y prestaciones sociales ignorando el tra-
bajo reproductivo que lo sustentaba, porque se asentó sobre un modelo de 
crecimiento económico que supuso la destrucción de la naturaleza y un incre-
mento de desigualdades internacionales, y porque se desarrolló en torno a la 
idea de Estado nación. Todo ello resulta hoy inaceptable moralmente, e insos-
tenible en términos físicos. Corresponde denunciar las ausencias y límites; sin 
embargo, ello no debe conducirnos a una desvinculación con los deseos de li-
bertad, igualdad y fraternidad sino, en todo caso, hacia el desarrollo de pro-
puestas alternativas que sirvan en la construcción de solidaridades consciente 

* Se agradecen los comentarios y observaciones que tuvo a bien proponerme José Antonio Sanahuja, 
así como también las recomendaciones de lecturas que sugirieron Fernando Vallespín, Marian Mar-
tínez Bascuñán y José Andrés Fernández Leost.
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de las interdependencias sociales (Garcés, 2013 y 2017; Fleurbaey et al., 2020, 
Shafik, 2022).  

La idea de “nosotros”, dentro de la apuesta nacional, se relacionó con la de 
ciudadanía, como estatus político que asigna y garantiza derechos. A partir de 
ahí, se crearon un conjunto de significados intersubjetivos e imágenes colectivas 
que legitimaron y naturalizaron —y actualmente perpetúan— un orden social que 
es histórico y, por tanto, contingente. De este modo, la idea de pertenencia a una 
comunidad política se proyecta desde una ética particularista y homogeneizadora 
que erosiona el componente universalista y opera como frontera de exclusión, 
opresión y violencia. Las tragedias migratorias son el ejemplo más evidente, pero 
no el único. Por esto, no es de extrañar que se cuestionen tanto el concepto de Es-
tado nación como el de ciudadanía en tanto han perdido el sustrato emancipador 
que tuvieron originalmente en relación a órdenes sociales como el feudalismo. Se 
vuelve urgente desarrollar andamiajes teóricos que nos articulen colectivamente, 
sin excluir ni homogeneizar, y que se proyecten desde valores políticos y morales 
universalistas y humanistas (Sanahuja, 2015).  

Desarrollar una retórica e imaginarios inclusivos que nos seduzcan cogni-
tivamente es necesario en los tiempos que corren, especialmente ante la radicali-
zación del individualismo y los nacionalismos excluyentes. Pero no es suficiente 
para ganar conciencia moral del “otro” como parte de un “nosotros”, ni para asu-
mir las responsabilidades que supone vivir en sociedad. En este trabajo propone-
mos que el foco de atención se recoloque en reforzar los espacios de socialización 
informal que habilitan el encuentro y la presencia. El patio de la escuela, la sala de 
espera del hospital, el parque, la biblioteca, el transporte público, el centro cultural, 
las infraestructuras deportivas públicas, todas ellas sirven de lugares de encuentro, 
de reconocimiento y compromiso en los que se visibiliza y experimenta lo que nos 
une y lo que nos diferencia. Por ello, invertir en infraestructura social puede ser el 
camino para activar sentimientos de responsabilidad y reconstruir el contrato so-
cial (Güemes, 2016 y 2017; Klinenberg, 2021).  

 
 

Sentidos de pertenencia, responsabilidad compartida  
y desarrollo de solidaridades 

 
La definición de quién se merece nuestra preocupación no es algo fijo, sino que 
varía en el tiempo y según los contextos y depende de las identidades colectivas. 
A nivel individual, las identidades colectivas sirven para desarrollar el sentido 
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del yo y la comprensión de quiénes somos. Los seres humanos no son solo seres 
sociales, sino también seres culturales, creadores de sentido, que evalúan sus 
acciones en función de cómo encajan en los “guiones culturales” e “imaginarios 
colectivos” dominantes, y de si reconocen y respetan identidades colectivas, 
lealtades y sentidos de pertenencia. De este modo, los individuos se apoyan en 
los vínculos sociales y las orientaciones culturales para crear vidas plenas (Van 
Bavel y Packer, 2021; Bowen y Kymlicka, 2018). 

En el plano social, las identidades colectivas sirven para articular el apoyo 
mutuo (clave en tiempos extraordinarios como un desastre natural) y son 
fuente de solidaridad, acción colectiva y bienestar general en tiempos ordina-
rios. El modo en que se ve a los otros depende de cómo se imaginan y significan 
las comunidades e instituciones de las representaciones del pasado (aconteci-
mientos históricos que aglutinan o dividen), pero también de los sueños de fu-
turo compartido (aspiraciones y esperanzas). Todo ello conforma las memorias 
colectivas que resultan fundamentales en el desarrollo de la confianza y el 
compromiso con el bienestar social y no solo particular o familiar (Lechner, 
2002, Frykman et al., 2009, Rothstein, 2000).  

Bo Rothstein (2000) sugiere que los discursos y comportamientos de los 
líderes políticos y el tipo de política pública que llevan a cabo los gobiernos en 
términos sociales comunican nociones, transmiten valores e instalan puntos 
de vista que nos permiten hacernos una idea sobre quiénes somos “nosotros”. 
Así, cuando el lenguaje, las metáforas y el encuadre discursivo que se usa con-
tribuye a una conciencia de generalización, interdependencia y responsabilidad 
entre los miembros de una comunidad, y las políticas utilizan herramientas uni-
versalistas no focalizadas, es más probable que se desarrolle un sentido del “no-
sotros” amplio. Por el contrario, cuando se utilizan imaginarios mercantilistas, 
se instalan ideas de merecimiento social y responsabilidad individual, y cuando 
se opta en las políticas públicas por estrategias selectivas, es más probable se 
desarrollen imaginarios segmentados y el “nosotros” sea débil y poco inclusivo 
(Güemes, 2016).  

Por su parte, Minouche Shafik (2022) recupera la idea de “círculos de sim-
patía” de Adam Smith para delimitar las obligaciones que nos debemos unos a 
otros. Reparando en la idea de círculos concéntricos, se piensa en las responsa-
bilidades mutuas y cuidados de otras personas a las que nos sentimos interpe-
lados más allá de nuestro propio interés y con el objetivo de vivir una vida mejor. 
En el núcleo estarían las personas que sentimos como más imperiosas (familia-
res, amigos); en el primer anillo inmediatamente circundante se encuentra la 
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comunidad en la que vivimos (vecinos y conocidos); en el círculo siguiente, el 
Estado nación (contemporáneos desconocidos), y en el más externo, el mundo. 
Para esta autora la clave estaría en analizar qué círculo es el que se instala como 
articulador del “nosotros” en la política y las políticas.  

En un sentido diferente, Marina Garcés (2013) se pregunta: ¿y si nosotros 
no somos unos y otros puestos frente a frente sino la dimensión del mundo 
mismo que compartimos? En este caso, el “nosotros” no sería un sujeto en plu-
ral ni un problema de la conciencia basado en el drama irresoluble de la inter-
subjetividad, sino un problema del cuerpo inscrito en un mundo común. Esto 
nos conduciría a pensar lo colectivo desde la co-implicación corporal, a pensar 
la libertad desde el entrelazamiento y la experiencia concreta con el otro. De 
modo que, si queremos avanzar en la construcción de consensos de igualdad, 
se necesita elaborar una fenomenología del encuentro con el otro diferente, 
más que una persuasión moral o intelectual.  

La “otredad” no supondría ninguna diferencia esencial, sino que sería una 
construcción social resultante de sistemas de clasificación que se definen en 
las prácticas cotidianas de reconocimiento, como ilustra Cristina Bayón (2024). 
El espacio público de interacción informal jugaría entonces un rol fundamental 
como lugar de acercamiento a realidades ajenas y a la constitución de sentidos 
colectivos de responsabilidad social. Las interacciones cotidianas y espontáneas 
serían claves en la formación de percepciones y representaciones sociales, 
mientras que la acción del gobierno definiría el espacio público y condicionaría 
la calidad de tales escenarios de socialización para configurar solidaridades mu-
tuas o no (Güemes, 2016).  

 
 

La experiencia del “otro”: los espacios de socialización informal 
 
Si el encuentro con el otro permite introducir la experiencia de la limitación vi-
vida en condiciones simultáneas de libertad y constreñimiento, resulta rele-
vante preguntarse dónde encontramos a aquellos que trascienden nuestros 
círculos más íntimos. La respuesta está en todo aquello que trasciende los es-
pacios privados, especialmente en los lugares por los que transitamos o a los 
que nos dirigimos con la finalidad de conocer a los otros o de entablar relaciones 
con otros.  

Los bares, los comercios y las tiendas son lugares de encuentro. Pero nos 
interesan especialmente los espacios públicos, aquellos que se caracterizan fí-
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sicamente por su accesibilidad y su uso social, colectivo y multifuncional, como 
los parques, las aceras, el transporte público, las bibliotecas, los centros cultu-
rales o los polideportivos. Lugares en los cuales las personas buscan satisfacer 
necesidades o deseos muy variopintos (ocio, desplazamiento, cultura, etc.) pero, 
de manera inadvertida, se hacen co-presentes, visibles e identificables con otras 
personas. En estos espacios suceden dos cosas: por un lado, la experiencia de 
la alteridad, de exposición de sí mismo a la mirada del otro, de cruce de suertes 
o de identificación de un destino compartido. Por el otro, en ellos se expresa y 
reafirma el conflicto y la división social que atraviesa en un momento dado una 
sociedad. En estos espacios se confirma (o no) la posibilidad de coexistencia 
pacífica en el marco de la heterogeneidad reinante (Sennet, 1978, 1975; Borja, 
2005; Bourdieu y Passeron, 1964).  

Como destaca Judith Butler (2006) retomando a Lévinas, lo que está pri-
vado de rostro nos autoriza a volvernos insensibles. Por eso, es fundamental que 
ciertos rostros se crucen en la vida pública, sean vistos y percibidos con todos los 
sentidos para poder captar el valor de dichas vidas. En los espacios de socialización 
informal somos interpelados por el otro de maneras que no podemos advertir o evi-
tar. El “rostro” del “otro” nos hace una demanda ética, nos revela su precariedad y 
vulnerabilidad más allá de sus palabras o exigencias verbales. 

Ahora bien, dependiendo de la forma en que se desarrolle el contacto se 
puede contribuir a disipar prejuicios o a reafirmarlos. Lo primero sucede cuando 
se logra perder el miedo al diferente, se capturan los problemas y miserias pró-
ximas, se despierta la capacidad empática de los más aventajados respecto a los 
que menos tienen y se refuerzan los sentimientos de obligación moral. En estos 
casos se abre la posibilidad de un sentimiento afectivo del “nosotros” que per-
mite pensarnos en términos colectivos y visibilizar nuestras diferencias, acti-
vándonos a trabajar más allá de ellas. Por el contrario, si en esos espacios se 
percibe ajenidad, y hay colectivos o sujetos que tienen la sensación de “estar 
fuera de”, “estar de más” o “sobrar”, los principios de visión y división que or-
ganizan la conciencia y las prácticas de los diferentes se legitiman y se refuerza 
una sociabilidad íntima, homogénea y endogámica entre pares que rechaza al 
“otro”. En este último supuesto, los sujetos se reafirman en el (no) reconoci-
miento y (des)encuentro, y es probable que desarrollen estrategias sistemáticas 
de elusión de la vida cotidiana. Lo mismo sucede si en esos espacios se percibe 
miedo o caos: la huida o el evitamiento será la respuesta. Así las cosas, la co-
presencia puede construir sentidos compartidos que favorezcan la solidaridad, 
pero también podría suceder que esa experiencia con el otro no fuera armónica 
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ni igualitaria y, por tanto, no condujera a una conciencia subjetiva de colectivi-
dad, sino a una mayor segmentación y el cierre en los círculos nucleares (Rorty, 
1991; Bourdieu y Wacquant, 2001; Frykman, 2009; Rothstein, 2008; Bayón y 
Saravi, 2019). 

¿Qué hace que la aguja se mueva para un lado o para otro? Principalmente 
dos cuestiones: que estos espacios sean confortables y sirvan para los fines a los 
que acuden quienes los viven (una biblioteca para sacar libros o leer el periódico, 
un parque público para pasar el tiempo, el transporte público para desplazarse 
de modo eficiente, seguro y ágil por la ciudad, el polideportivo para desarrollar 
actividades recreativas o de ocio, etc.), y que estos espacios que habitan dife-
rentes sujetos se perciban como seguros y agradables. 

Lo anterior conduce a reflexionar sobre si se invierte lo suficiente en la in-
fraestructura física y humana de estos espacios (Klinenberg, 2021). Si los espa-
cios se experimentan como hostiles o deteriorados, el deseo de pasar tiempo en 
ellos disminuye. Resultaría entonces esperable que quienes se lo puedan per-
mitir los eviten y creen nuevos lugares que experimenten como seguros y agra-
dables, aunque sean privados y segregados. La opción de salida (abandono) es 
probable especialmente para la clase alta y media cuando perciben insatisfac-
ción. En tal caso, los espacios se convierten en reductos de pobres y dejan de 
servir de punto de encuentro entre diferentes en tanto a estos solo le queda la 
opción de lealtad (permanecer aun con disconformidad) o voz (expresar el des-
contento y tratar de influir en la mejora de la situación a través de la comunica-
ción, la crítica, las quejas o la participación activa) (Hirschman, 1977). 

Un proyecto progresista que busque repensar el contrato social y reformu-
lar el Estado de bienestar debe prestar atención al encuentro vivencial y apostar 
por ampliar y reforzar los espacios públicos de socialización informal. Resulta 
poco eficiente que se desarrolle una retórica solidaria si la presencia del otro se 
busca evitar y las posibilidades de encuentro con quienes se creen extraños y 
lejanos se reducen, debilitan o desaparecen. Como señala Mariano Schuster 
(2023), se necesitan interlocuciones reales y nuevas instancias societales en la 
sociedad civil para que se desarrolle un nuevo contrato social.  

Defender el encuentro presencial con el otro para desarrollar solidaridades 
resulta sugerente en términos teóricos pero complejo en términos prácticos. 
¿Cómo imaginar estos encuentros en un contexto global de repliegue individual 
y privatización de la vida?, ¿qué tan posible/factible resulta esta propuesta en 
contextos atravesados por la inseguridad, la desigualdad social y la escasez de 
recursos como Latinoamérica? 
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Posibilidades y retos en escenarios de desigualdades  
cronificadas y debilidad estatal  

 
Promover los espacios públicos de encuentro para facilitar la socialización infor-
mal y, a partir de ahí, el desarrollo de solidaridades y responsabilidades mutuas, 
se enfrenta a dificultades globales, propias de un agotamiento de la modernidad 
occidental y, pensando en América Latina, también a dificultades derivadas de 
un contrato social débil y regímenes de bienestar incompletos. 

Sobre las dificultades globales y las características estructurales de la tar-
domodernidad, ¿cómo desarrollar empatía en tiempos de aceleración social, 
virtualización de los encuentros y privatización de la vida?  

Harmunt Rosa (2016) describe cómo la aceleración del ritmo de acciones 
cotidianas transforma nuestra relación con nuestros congéneres humanos, con 
la sociedad, con el espacio, con el tiempo, con la naturaleza y con el mundo de 
los objetos inanimados. El espacio pierde su significación primordial para la mayor 
parte de las acciones e interacciones sociales. La aceleración conduce a la desin-
tegración, a la erosión del compromiso y, en consecuencia, nos vuelve más indi-
ferentes y menos comprometidos con los tiempos y espacios de nuestras vidas y 
experiencias. De modo invisible, nos vemos conducidos a formas de alienación 
social graves que obstaculizan una buena vida. En la misma dirección, Eva Ilouz 
(2012) describe cómo el incremento de la sociabilidad digital reduce los encuentros 
cara a cara. La tecnología descorporiza los encuentros y textualiza la subjetividad, 
y esto perturba el tipo de adaptación semiconsciente que realizamos en las inte-
racciones concretas. Así, se dificulta uno de los componentes centrales de la so-
ciabilidad: la capacidad de negociar con nosotros mismos los términos en los que 
estamos dispuestos a establecer una relación con otros. 

Gilles Lipovetsky (2017) analiza cómo, liberados de las tradiciones y con-
venciones sociales, hemos entrado en una era de la desregulación, de indivi-
dualismo extremo, de capitalismo cultural centrado en la experiencia individual 
de disfrute hedonista (series, música, turismo, uso de redes sociales y juegos), 
que busca la satisfacción personal en el consumo presente, que está desterrito-
rializada y se caracteriza por ser efímera y superficial. No cabe espacio al en-
cuentro pausado, la reflexión y la empatía. La sociabilidad que trazamos es de 
baja intensidad y no deja huellas en la memoria ni se integra en el conjunto de 
nuestra vida.  

En América Latina, además de lo anterior, hay un segundo grupo de obs-
táculos de base histórica que impide construir solidaridades con el otro: el con-
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trato social nunca logró servir como ficción articuladora de responsabilidades, 
el Estado de bienestar se caracterizó por ser errático, dual, fragmentario, resi-
dual y dependiente de instituciones y proyectos de financiamiento internacio-
nal, y la inseguridad ciudadana es una de las mayores preocupaciones para la 
ciudadanía latinoamericana, lo que le hace rehuir del encuentro con el otro.  

En los últimos años, si bien se han logrado extender algunas prestaciones 
sociales a grupos excluidos, las ideas de merecimiento social y responsabilidad 
individual sobre el propio destino han ido ganando peso en las retóricas de los 
políticos, por encima de las de cuidados colectivos, co-implicación social y so-
lidaridad. De esta forma, las desigualdades sociales existentes se ven potencia-
das por políticas públicas que refuerzan el papel del mercado y la familia como 
proveedores de bienestar, y por sistemas tributarios limitados con baja recau-
dación, incapaces de financiar prestaciones universales y reforzar los espacios 
de socialización informal. El combate a la pobreza y la pandemia han sido ur-
gencias que en buena medida se resolvieron extendiendo políticas focalizadas 
(Güemes, 2017 y 2021).  

En un escenario de crisis económica y fiscal, reforzar los Estados de bie-
nestar y, dentro de ellos, los espacios públicos de socialización informal, recla-
mará apoyo a la intervención pública. Y eso solo se alcanzaría si la ciudadanía 
considerase que: i) la política está moralmente justificada (justicia sustancial); 
ii) se puede confiar en que la mayoría de los conciudadanos cooperarán y no se 
aprovecharán (justicia solidaria), iii) la política puede aplicarse de manera justa 
y equitativa (justicia procedimental) (Rothstein, 2011). No obstante, en América 
Latina es difícil asumir los tres postulados. La pandemia permitió construir nue-
vos consensos sobre la necesidad de la presencia del sector público para la ges-
tión de la sociedad sobre todo en salud (Kessler y Assusa, 2021), e incluso en 
materia de ingresos ciudadanas y rentas básicas (Rodríguez, 2023), y cuidados 
(Batthyányi, 2024). Pero eso no ha supuesto una modificación sustancial de pre-
ferencias y actitudes sociales. 

En general, la sociedad latinoamericana se caracteriza por: i) la alta tole-
rancia a la desigualdad: un 17% de la población la considera aceptable y solo un 
41% la considera inaceptable; ii) los altos niveles de percepción de corrupción 
y la mala imagen del otro. Según datos de 2020 del Latinobarómetro, el 14% de 
la población considera que es posible erradicar la corrupción y el 13% lo consi-
dera imposible. En Argentina, Chile y Venezuela, el pesimismo gana al opti-
mismo; y iii) los altos niveles de desconfianza social, rondando en el mejor de 
los casos el 70% (Uruguay) y en el peor el 95% (Brasil y Venezuela). 
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Una vez más, la pescadilla que se muerde la cola: sin apoyo a políticas públicas 
redistributivas es muy difícil que los gobiernos implementen políticas universa-
listas y solidarias, y sin bienes públicos, extendidos y socialmente transversales 
resulta prácticamente imposible desarrollar empatía y articular coaliciones polí-
ticas para negociar los parámetros de un nuevo modelo solidario. 

El otro gran asunto que preocupa a diario a los habitantes de América La-
tina es la violencia, el crimen y la inseguridad. La sensación de inseguridad ha 
aumentado, aunque no de forma homogénea, entre países ni al interior de los 
países (hay municipios, estados o departamentos con indicadores de seguridad 
similares a los europeos, y otros espacios donde la violencia es más letal que en 
zonas de guerra). La inseguridad pone en juego el bienestar individual de las 
personas y afecta la convivencia social en tanto reconfigura los vínculos socia-
les, deteriora la confianza social, y el espacio público se percibe como amena-
zante (Güemes, 2016). Estos temores restringen la actividad física, la vida 
social, los lugares de compra y recreación, y constituyen uno de los problemas 
de mayor preocupación ocupando un lugar privilegiado en las campañas elec-
torales y en las agendas públicas. Los diferentes gobiernos han estado aten-
diendo este asunto de forma diferenciada: por un lado, incrementando las 
políticas de mano dura, justicia por mano propia y militarización de la seguridad 
ciudadana, y por otro lado, promoviendo enfoques ecológicos donde se trabaja 
en un incremento de la presencia policial, mejora de la infraestructura, capaci-
tación de las fuerzas policiales y comunitarias en derechos humanos, desarme, 
promoción de la resolución pacífica de conflictos y prevención del delito a partir 
de la recomposición del tejido social y el espacio público (PNUD, 2013; Robledo 
y Verdes-Montenegro, 2023).  

En este último sentido, y dada la circularidad y mutua dependencia de los 
fenómenos sociales, la recuperación de zonas aisladas y espacios públicos de-
teriorados mediante programas intensivos —que incluyan la reconexión de 
áreas de la ciudad, la creación de espacios verdes, el diseño ambiental, la inver-
sión en infraestructura (puentes, senderos, carriles bicis, fuentes, iluminación, 
etc.), la mejora del entorno urbano y las acciones recreativas— son clave para 
que el espacio público vuelva a servir tanto de espacio de encuentro y juego 
como de protesta y reivindicación, pero también para combatir la inseguridad 
en términos objetivos como la sensación de inseguridad. 

Como sugería a principios de los años sesenta Jane Jacobs, los lugares son 
seguros cuando se produce una suficiente socialización y vínculos entre cono-
cidos y extraños para generar sentido de comunidad, cuando los individuos se 
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ven y escuchan, cuando hay mixticidad en el uso de los espacios y mixticidad 
de personas, cuando se genera civismo y la gente se puede reconocer en los 
demás más allá de sus diferencias. Para que las calles y aceras se perciban como 
seguros es probable que se necesite policía, pero ello no alcanza ni es suficiente. 
Una calle frecuentada tiene más probabilidad de ser segura, en tanto hay una red 
de controles y reflejos voluntarios de la gente que la habita. No se trata de proteger 
y crear fronteras para que dentro solo se relacionen conocidos, sino más bien de 
garantizar una buena cantidad de tiendas, establecimientos públicos, restaurantes, 
etc., que se utilicen a todas las horas del día y por diferentes tipos de personas. 
Toda esta red de encuentros fortuitos y vitalidad pública a partir de usos diferen-
ciales del espacio conforma imperceptiblemente una red densa de personas que 
garantiza paz y orden, y que no puede institucionalizarse. 

 
 

Conclusiones  
 

• Generar nuevas visiones de futuro progresistas capaces de seducir e ilusionar 
a amplios segmentos poblacionales resulta necesario, pero no es suficiente para 
desarrollar políticas solidarias y redistributivas. El compromiso con el “otro” 
no nace de la reflexión intelectual, ni de apelaciones morales, sino desde la ex-
periencia del otro.  
 
• Las interacciones inadvertidas con sujetos diversos contribuyen a la toma de 
conciencia de la alteridad y de las cuestiones que nos unen y separan. Ello su-
cede, especialmente, en espacios públicos de socialización informal como ace-
ras, parques, bibliotecas, escuelas y hospitales públicos, donde el acceso no está 
restringido ni privatizado.  
 
• Si logramos reforzar los espacios públicos de socialización informal en el ám-
bito simbólico (como puesta en valor) y material (infraestructuralmente), y que 
las clases medias retornen a ellos, lograremos un compromiso mucho más du-
radero en tanto la responsabilidad hacia el otro nacería de la experiencia y de 
las vivencias, de una identificación colectiva que incluye al otro, de visionar vul-
nerabilidades mutuas.  
 
• La esperanza en un contexto de desconfianza y desafección está en apostar 
por políticas públicas que destinen recursos a estos espacios. Si estas inversiones 
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se codiseñan con los potenciales beneficiarios, se monitorizan y se auditan, 
pueden reducir la reticencia en escenarios donde la percepción de corrupción 
es alta, y pueden convertirse en una herramienta de prevención delictiva y de 
combate a la sensación de inseguridad. 
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5. De estigmas y clasismos: 
la criminalización de los jóvenes de  

sectores populares en América Latina 
 

María Cristina Bayón 
  

 
 

Introducción  
 

Reflexionar en términos de convivencia, que significa “vivir en compañía de 
otros”, nos conduce a cuestionarnos sobre cómo interactúa la gente en su vida 
cotidiana, cómo trata y se relaciona con los otros. Nos remite al respeto, al re-
conocimiento, la solidaridad y la empatía; a la capacidad de identificarse con 
los otros, comprender sus puntos de vista, ponerse en sus zapatos. Tal como se-
ñala Sayer (2005), los individuos dependen de otros no solo para apoyo material, 
sino que necesitan de un continuo reconocimiento, aprobación y confianza, 
cuya ausencia es generadora de angustia, vergüenza y autodesprecio.  

Un factor determinante de la solidaridad social, promotor del reconoci-
miento mutuo y del sentimiento de empatía con el otro, es la experiencia de ins-
tituciones comunes y, en términos más generales, la presencia de experiencias 
compartidas (pluriclasistas) en diversos espacios como el barrio, escuelas, hos-
pitales, el transporte público, parques y lugares recreativos. Es precisamente 
esta experiencia compartida, clave en toda práctica de ciudadanía, la que nos 
permite ver e interactuar con el “otro” como un semejante, con igual valor moral 
que nosotros y nuestras opciones de vida, y no como una amenaza o un peligro, 
sujeto de rechazo, discriminación o desprecio. (Bayón, 2017: 30). En el mismo 
sentido, Cecilia Güemes destaca que la experiencia y convivencia con “otros” 
en espacios públicos de socialización informal (como el patio de la escuela, la 
sala de espera del hospital, el parque, la biblioteca, el transporte público, el cen-
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tro cultural y las infraestructuras deportivas públicas) contribuyen a generar 
sentidos de responsabilidad común al habilitar el encuentro, la presencia y el 
reconocimiento del otro, donde se visibiliza y experimenta lo que nos une y lo 
que nos diferencia; estos espacios constituyen un lugar de acercamientos a re-
alidades ajenas y a la constitución del “nosotros” (Güemes, 2024). 

A la par de resaltar la centralidad de estos espacios para la construcción de 
sociedades más solidarias y empáticas, no debemos olvidar que estas interac-
ciones y encuentros entre diferentes no se experimentan en un espacio carente 
de historia, condiciones materiales y relaciones de poder. Así, en contextos de 
alta desigualdad, como la mayoría de las ciudades latinoamericanas, donde las 
históricas brechas sociales se transformaron en abismos en tiempos de neoli-
beralismo, estas experiencias compartidas se han debilitado, disminuido o de-
saparecido, frente a la constitución y cristalización de ámbitos diferenciados y 
homogéneos de sociabilidad (espacios residenciales, centros comerciales, escue-
las, hospitales). De esta manera, una estructura urbana fragmentada se comple-
menta con prácticas urbanas, pautas de interacción y estigmas territoriales que 
favorecen la coexistencia de mundos aislados y distantes dentro de una misma 
ciudad (Saraví, 2015: 22). En la actual era de los extremos, la concentración de la 
riqueza, la segregación espacial y la fragmentación social se retroalimentan con 
un fuerte desprecio y temor hacia el otro, enmarcado por una ideología de mercado 
extremadamente cruel e insensible con los perdedores (Bayón, 2019).  

Esta exaltación del individualismo egoísta sobre la solidaridad conduce a 
una reconfiguración de fronteras morales que erosiona la confianza y debilita 
las obligaciones recíprocas, moldeando una subjetividad donde la moral colec-
tiva y la empatía por el otro se debilitan ante la exacerbación de las ansiedades 
competitivas (Whitehead, 2018). 

En este contexto, el racismo de clase (Bourdieu, 2000 [1984]) ha reemergido 
con particular virulencia mediante un discurso criminalizador y fuertemente 
despectivo hacia las minorías y los grupos de menores ingresos, encasillados 
en estereotipos que los presentan como inferiores o deficitarios, ridículos o de-
sagradables, generadores de miedo y disgusto, o incorregibles. Se trata de un 
sistema de inscripción y clasificación que presenta a los sectores populares con 
atributos y valores negativos adscritos y esenciales que los descalifican y clasi-
fican como inmorales y criminales (Skeggs, 1997)1. 

1  Como observa Bourdieu (2000 [1984]) hay tantos racismos como grupos que tienen la necesidad 
de justificarse por existir del modo que existen. En este sentido, destaca que el racismo de la inteli-
gencia (ligado en parte al capital cultural heredado) es un racismo de clase dominante para justificar 
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Lo que nos interesa subrayar es que la otredad de ninguna manera supone 
una diferencia innata o esencial; es una construcción social, resultante de sis-
temas de etiquetamiento y clasificación; son los condicionamientos estructu-
rales, las condiciones socioeconómicas, las que crean las condiciones para la 
construcción y función de otro demonizado. En suma, el estigma constituye una 
forma de violencia clasificatoria o simbólica que se ejerce “desde arriba”, in-
crustado en economías políticas específicas, que devalúa a personas, lugares y 
comunidades, tanto para profundizar las jerarquías sociales existentes como 
para crear nuevas oportunidades de una redistribución de la riqueza a favor de 
los grupos privilegiados (Tyler, 2020: 27)2. 

Una extensa literatura ha evidenciado que la estigmatización criminali-
zante de los pobres y sus lugares recae más fuertemente sobre los jóvenes. Tanto 
en América Latina, como a escala internacional, diversas investigaciones etno-
gráficas han mostrado cómo los jóvenes de las periferias urbanas son objeto de 
temor y desprecio en sus interacciones con otros, de sospecha y rechazo en es-
pacios públicos, vigilados, e incluso detenidos y/o maltratados por la policía o 
guardias de seguridad privada cuando salen de sus barrios (Kessler, 2004; 
Bayón y Saraví, 2013; Rodríguez Alzueta, 2016, Segura 2017; Saraví y Serrano 
2020; Moncrieff, 2021; Misse, 2010; Corrêa et al., 2016; Bacqué y Demoulin, 
2022). Esta construcción de los jóvenes de sectores populares como figuras ab-
yectas no solo contribuye a reproducir la desigualdad y el control social a través 
del temor, el rechazo y el desprecio, sino que afecta profundamente su vida co-
tidiana y sus relaciones con diversas instituciones y espacios (la policía, la es-
cuela, el barrio, la calle, el espacio público) (Bayón y Moncrieff, 2022: 78). 

El análisis que se presenta a continuación pretende desmontar los discur-
sos, mecanismos y procesos a través de los cuales, los jóvenes de sectores po-

sus privilegios y el orden social que dominan, como si se tratara de una esencia superior, legitimando 
la discriminación y naturalizando las diferencias y los estigmas sociales. En efecto, una cuestión cen-
tral para entender cómo se valora a las distintas clases sociales se refiere a quiénes tienen acceso al capital 
simbólico necesario para legitimarse a sí mismos como merecedores de reconocimiento. El poder sim-
bólico, como destaca Bourdieu (1988), es el poder de hacer cosas con palabras, de clasificar, nombrar, 
designar, de hacer grupos, de manipular la estructura objetiva de la sociedad, permitiendo que la visión 
particular de un grupo se convierta en universal y hegemónica. Estas clasificaciones no son solo descrip-
tivas del mundo, sino que tienen un carácter performativo con consecuencias operativas en la definición 
de las posibilidades de acción y delimitación del propio sentido de agencia de los sujetos. 
2  La violencia simbólica, según Bourdieu (1988), se refiere a la imposición de sistemas de símbolos y 
significados (es decir, una cultura) sobre los grupos y clases sociales de manera tal que son experi-
mentadas como legítimas y naturales, oscureciendo las relaciones de poder que permiten que dicha 
imposición sea exitosa y se reproduzca.
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pulares son construidos y estereotipados como figuras demonizadas. A su vez, 
se explora cómo estos estigmas son resignificados y resistidos por los jóvenes a 
través de diversas expresiones musicales. En las conclusiones se destaca la ne-
cesidad de desarrollar perspectivas orientadas a desclasificar las figuras que 
construyen a los jóvenes de sectores populares como una amenaza o un peligro, 
sujetos de rechazo, discriminación o desprecio, entendiendo sus prácticas como 
prácticas situadas en los diversos espacios por los que transitan, y se plantea la 
urgente necesidad de construir una convivencia sustentada en la justicia social, 
la solidaridad y el respeto al otro.  

 
 

Los jóvenes de sectores populares: pánico moral y abyección 
 

El desprecio hacia los jóvenes de los sectores populares se enmarca en procesos 
de moralización y patologización de ciertas figuras que actúan como catalizador 
de ansiedades sociales y objetos de desprecio y desvalorización social. Estos jó-
venes, en general residentes de las periferias urbanas desfavorecidas, suelen 
ser construidos como figuras sociales abyectas, que “describen, en diferentes 
momentos históricos y culturales, los modos en los que ciertos tipos sociales 
específicos son sobredeterminados y públicamente imaginados (figurados) de 
modos excesivos, distorsionados y caricaturizados” (Tyler, 2008: 18). 

El pánico moral supone un proceso de control social que apunta a los fra-
casos o defectos morales de los grupos desposeídos, construidos como los otros. 
Ese “otro” temido suele recaer justamente sobre los jóvenes de las clases bajas, 
quienes históricamente han desempeñado este rol por su supuesta indolencia, 
violencia, el uso de drogas, su manera de vestir, su sexualidad, caracterizados 
por sus borracheras, pertenencia a pandillas, sexo temprano y rudeza; en suma, 
varones violentos y jóvenes embarazadas (Young, 2009). La construcción de 
estos demonios populares pretende resaltar la respetabilidad de las élites con-
servadoras que los construyen como otros; se trata de categorías construidas 
como un recordatorio visible de lo que no deberíamos ser (Cohen, 2011 [1972]).  

Ahora bien, el proceso de clasificación y construcción del otro (othering) no 
es un fenómeno externo al sujeto que es construido y frente al cual permanece 
pasivo. En este sentido, el concepto de abyección social no solo refiere al hecho 
de dejar debajo o fuera a alguien, sino también al hecho de ser dejado abajo o 
fuera, lo que permite dar cuenta del poder de nombrar algo despreciado y del 
carácter performativo que encierra este nombrar (Tyler, 2013). 
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De esta manera, tanto los demonios populares como las figuras abyectas 
dan cuenta de los procesos y contextos en los que se construye un chivo expia-
torio estigmatizado que emerge en períodos de ansiedad social, se transforma 
en objeto de formas represivas de gobernanza y control, y tiene la capacidad de 
resistir dicha represión y estigmatización (Le Grand, 2019). Como observa Tyler 
(2013), bajo el neoliberalismo estas figuras suelen ser utilizadas para promover 
y legitimar medidas económicas regresivas y respuestas gubernamentales pu-
nitivas, mediante un consenso social generado a través del miedo y la ansiedad.  

En el contexto europeo, se han analizado, entre otras, las figuras de los 
chavs3 en Gran Bretaña y los racailles4 de las banlieues francesas, destacando que 
estos jóvenes deben construirse a sí mismos en relación con el racismo, el despre-
cio de clase, la ilegitimidad cultural, las fobias relacionadas con la inmigración o 
con sus prácticas religiosas (Troung, 2019). En Australia, Threadgold (2018) des-
taca que la figura del bogan se asemeja a la del chav, el redneck, y la white trash5. 

En la misma dirección, pero ahora concentrándonos en América Latina, 
mediante la etnografía digital, en un trabajo previo exploramos cómo a partir 
de los discursos, la estigmatización y la criminalización de los jóvenes de sec-
tores populares, se construyen figuras específicas en las que estos discursos se 
encarnan (Bayón y Moncrieff, 2022). En otras palabras, indagamos los modos 
en que estas estigmatizaciones múltiples se complementan y corporizan adqui-
riendo nombres, rasgos físicos, formas de vestir, hablar y moverse. En dicho tra-
bajo se analizaron de manera comparada las figuras de los chakas (México), los 
pibes chorros (Argentina) y los flaites (Chile). Reconstruimos el origen local de 
estas tres figuras y rastreamos los discursos e imágenes que circulan en perió-

3  Chav es un término peyorativo acrónimo de “Council Housed and Violent” (residente en vivienda 
social y violento) o “Council-House-Associated-Vermin” (plaga asociada a vivienda social) dirigido 
a los jóvenes blancos de clase trabajadora en Gran Bretaña. Ver, entre otros, Jones (2011), Le Grand 
(2015) y Tyler (2008). 
4  El entonces ministro del Interior Nicolas Sarkozy llamó “racailles de la société” (“escoria de la socie-
dad”) a los jóvenes residentes en las periferias relegadas donde se concentra gran parte de la población 
pobre migrante o nacidos en Francia de origen norafricano) a raíz de las revueltas de 2005, resultantes 
de la muerte de dos jóvenes (de origen maliense y tunecino) que se electrocutaron al esconderse en un 
transformador cuando huían de la policía. Ver, entre otros, Mauger (2007) y Troung (2019).
5  De acuerdo con los arquetipos figurativos, el bogan es descrito como una persona sin educación, que 
suele realizar trabajos manuales o estar desempleado, y se le retrata como un ser perezoso, tanto in-
telectual como físicamente, racista, sexista, misógino y violento. Son “agresivos”, a menudo descritos 
con rasgos “masculinos” independientemente de su género real; tienen gustos llamativos y vulgares, 
aunque en su mayoría son blancos, pero hay ejemplos en los que el término se utiliza para describir a 
otras etnias. En resumen, los bogans se construyen como una “amenaza”: física, cultural y económi-
camente (Threadgold, 2018: 91).
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dicos, internet y redes sociales en torno a ellas, destacando las similitudes en 
los marcadores racistas y clasistas (estéticos y morales) que alimentan la figu-
ración de los jóvenes desfavorecidos en las tres ciudades latinoamericanas ana-
lizadas, similitudes que detallamos en la siguiente sección. En este mismo 
trabajo, también exploramos cómo a través de diversas expresiones musicales, 
como el rap, la cumbia y el reguetón, los jóvenes resignifican sus identidades y 
lugares de pertenencia (Bayón y Moncrieff, 2022), ya que los individuos estig-
matizados no son víctimas pasivas de este proceso, y desarrollan respuestas va-
riables y diversas de resignificación y reapropiación para proteger y revalorar 
sus identidades (De Certeau, 1996). 

 
 

De chakas, flaites y pibes chorros: contextos y marcadores de clase 
 

En América Latina, las figuras juveniles de los chakas, los flaites y los pibes cho-
rros han sido moldeadas en contextos atravesados por el miedo, el sentimiento 
de inseguridad y la fragmentación urbana. Estas figuras se inscriben en los plie-
gues de imaginarios y trayectorias nacionales marcadas por el clasismo y el ra-
cismo, rasgos exacerbados en la ciudad neoliberal. Como observa Rodríguez 
Alzueta (2016), son la expresión del miedo, de una vida urbana cada vez más 
amurallada, retirada de los espacios públicos, y sobredeterminada por las pe-
riódicas campañas mediáticas de pánico moral.  

En Chile, el flaite surge en la década de los años noventa, como una suerte 
de renovación de categorías históricas de discriminación, reemplazando al roto 
como sujeto discriminado por pertenecer a una clase inferior; es una caricatura 
de los jóvenes pobres, hijos de los pobres de siempre (González y Fang, 2014). 
Así, flaite “es un término polisémico que refiere tanto a aspectos estéticos, como 
de violencia y clase social; remite tanto a las representaciones de la inseguridad, 
como a los jóvenes de las periferias que visten zapatillas y ropa ancha de marcas 
deportivas costosas y que, a su vez, escuchan música estilo reguetón y cumbia 
villera” (Pérez y Roca, 2009: 101). 

Contemporánea a la aparición del flaite en Chile, la construcción mediática 
del pibe chorro en Argentina “coincide con el aumento del delito predatorio o 
‘al boleo’ en la calle durante los años noventa, cuando aumentaron el robo y 
el hurto; delitos, según se dice, protagonizados en su mayoría por jóvenes re-
sidentes en barrios pobres” (Rodríguez Alzueta, 2016:12). La aparición del pibe 
chorro es la consecuencia de los procesos de estigmatización social que dis-
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para el miedo al delito, un personaje demonizado que forma parte de un dis-
curso mediático de seguridad nacional. Como en el contexto chileno, estos 
“nuevos” demonios populares vienen a reemplazar a los anteriores. La figura 
del pibe chorro, como un prototipo de “juventud villera” con residencia en el 
conurbano bonaerense es “uno de esos embutidos metafísicos donde se com-
prime el bestiario nacional, hecho de miedos, prejuicios y desinformación”; 
detrás del “pibe chorro” está el “villero”, el “piquetero”, el “negro cabeza” o 
el “cabecita negra” y el “vago” (Rodríguez Alzueta, 2016: 12). Cualquier gesto, 
rasgo o actitud de estos jóvenes se convierte en un disparador de las técnicas 
de control y vigilancia policiales, colocándolos bajo permanente sospecha, 
usualmente asociada a su apariencia con ropa deportiva y gorra (Míguez, 2010; 
Kessler y Dimarco, 2013).  

En Ciudad de México, Moctezuma (2017) observa que la figura del chaka 
se usa para denominar a “jóvenes morenos de sectores populares, percibidos 
como amenazantes por su aspecto ‘rudo’, tanto por su corpulencia física, aun-
que sean pequeños de estatura, como por los tatuajes y/o las cicatrices y huellas 
de una piel curtida en la dura vida de los desposeídos” (2017: 170). Este discurso 
se nutre del “fantasma del indio” (Leal, 2016) presente en la clase urbana pri-
vilegiada, un imaginario donde la convivencia con “la pobreza” en el espacio 
público parece atentar contra el proyecto de “civilidad moderna”. Como en los 
casos anteriores, chaka es una categoría invadida por otras clasificaciones pe-
yorativas, como las de naco e indio, “que discriminan por clase —se dirigen en 
general a personas más humildes o con menores niveles educativos— y raza —
se aplican con más facilidad a quienes son morenos y tienen un fenotipo más 
indígena—” (Navarrete, 2017: 30). A la par de este racismo clasista, la identidad 
“chaka” se asocia con la figura repudiada del reguetonero y del consumidor de 
estupefacientes baratos (Urteaga y Moreno, 2020: 47). 

En los tres casos analizados las figuras que se construyen sobre los jóvenes 
de los sectores populares comparten marcadores negativos similares respecto 
a la ropa y el calzado deportivo, las gorras, el corte de pelo o la música que es-
cuchan. Los estigmas que alimentan a estas figuras demonizadas se encarnan 
en una estética corporal que materializa el desprecio de las clases acomodadas; 
no es solo lo que hacen, sino lo que son, cómo se ven, cómo se visten, cómo ha-
blan, qué música escuchan: además de “peligrosos”, “vagos y “delincuentes”, 
se ven “ridículos”, “vulgares”, usan “ropa barata”, “pirata”, escuchan y bailan 
“cumbia y reguetón” (Bayón y Moncrieff, 2022). Estas denigraciones estéticas 
están frecuentemente vinculadas a fronteras morales; así el mal gusto estaría 
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reflejando la falta de valores morales (Le Grand, 2015). La socio-estética de la 
discriminación se constituye, según Crisafulli (2013), en una forma de neo-ra-
cismo donde el fenotipo, el cabello, la música, las prácticas, los lugares, el cal-
zado, la ropa, los accesorios y los tatuajes instituyen un cuerpo imaginado 
—como si fueran atributos de una “raza”— para los jóvenes de las villas. 

También se les asignan nombres de pila, compartidos desde México al Cono 
Sur, ampliamente difundidos y conocidos en internet. Así, a los jóvenes de clase 
baja se les asocia con nombres anglófonos, objeto de reiteradas burlas y ridiculiza-
dos mediante su mala escritura o traducción forzada al español (Salamanca y Pe-
reira, 2013). Entre los nombres masculinos figuran los Brian (Brayan), los Michael 
(Maikel), los Jason (Yeison), los Jordan; los femeninos son las Kimberly, las Britany, 
las Joscelyn (Yocelin), las Britney. El Brayan y la Britany se convierten en memes 
que circulan en internet sobre la apariencia física y las “deficiencias” morales que 
encarnan dichos nombres. Así, los Brayan son siempre “feos”, “delincuentes”, “mal 
vestidos” y “peligrosos”, mientras que las Kimberlys y las Britanys son “promis-
cuas” o “madres solteras”, por un “descuido” con un Brayan6.  

De esta manera, se observa que los chakas, los flaites y los pibes chorros, com-
parten los marcadores sociales del desprecio de clase en su cuerpo, su color de piel, 
su ropa, su moral, su lenguaje, su música, sus nombres. El pasado colonial, la se-
gregación urbana, la estética popular y sus consumos culturales son, entre otros, 
espacios de los que se alimentan estas construcciones figurativas y muestran la 
transversalidad de los estereotipos que alimentan el clasismo y racismo en nuestra 
región y su arraigo en el imaginario social (Bayón y Moncrieff, 2022).  

Otro elemento relevante a destacar es la centralidad adquirida por las redes 
sociales y otros medios digitales en la construcción y difusión de estas figuras 
abyectas. Nuestro rastreo digital mostró, además, que son precisamente los atri-
butos identificados que circulan en los espacios digitales los que son resignifi-
cados y resistidos por los propios jóvenes de sectores populares (Bayón y 
Moncrieff, 2022). Así, la construcción de esa otredad denigrada evidencia su 
poder de penetración y de subjetivación, y a la par se constituye en un espacio 

6  Esto es congruente con los hallazgos que obtuvimos en una investigación previa sobre la experiencia 
de jóvenes de sectores populares en escuelas públicas de Ciudad de México, donde los estudiantes 
entrevistados en establecimientos vocacionales o técnicos hacen referencia a los memes que circulan 
en internet sobre quienes asisten a estas escuelas, que muestran a las estudiantes, las Britanys, como 
vulgares y promiscuas en sus relaciones con los varones, y presentan a estas escuelas como un centro 
de adolescentes embarazadas o madres; los varones, por su parte, también nombrados como Brayans, 
son mostrados como poco inteligentes, feos, desarreglados, y en situaciones de consumo y/o venta 
de drogas (Bayón y Saraví, 2019). 
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de disputa. El poder performativo de estos marcadores se expresa en los modos 
en que esos discursos e imágenes negativas son reapropiados, entre otras, en 
expresiones musicales juveniles como el rap, cumbia y reguetón, donde la mú-
sica constituye tanto un espacio de pertenencia como de resistencia táctica. 

 
 
Resistiendo el estigma, reconstruyendo la dignidad  

 
Los procesos de resignificación/desidentificación que desarrollan los jóvenes 
para contrarrestar los estereotipos que los negativizan, nos remiten al concepto 
de táctica que propone De Certeau (1996), para quien la táctica está determi-
nada por la ausencia de poder; es el arte del débil, es su ingenio para sacar ven-
taja del fuerte que desemboca en una “politización de las prácticas cotidianas” 
(1996: XLVIII). Se trata de una resistencia sigilosa, difusa, furtiva, escurridiza, 
caracterizada por la plasticidad y lo ambivalente del comportamiento, con tác-
ticas afirmativas y usos nuevos del orden vigente (De Certeau, 1996: 43-44). 

En este sentido, si bien, como se señaló previamente, el canal abierto por 
internet y las nuevas tecnologías audiovisuales son espacios donde se construyen 
y circulan estas figuras demonizadas, también permiten producir, alterar, compartir 
y seguir contenidos que cuestionan y resignifican las representaciones dominantes. 
La apropiación de narrativas multimedia permite a los jóvenes presentar su propia 
perspectiva del mundo y recontextualizar mediáticamente los estigmas que crimi-
nalizan sus vidas, prácticas y estéticas (Smirnov y Lam, 2019).  

A través de las expresiones musicales en las redes y plataformas virtuales, 
muchos jóvenes se asumen como productores de una contracultura digital 
frente a la violencia simbólica de la cual son objeto. Las voces de los jóvenes nos 
muestran, a través de sus canciones, que son personas diversas, con historias 
propias y complejas, que se divierten, sufren, migran, padecen injusticias, se 
enamoran y consumen (Bayón y Moncrieff, 2022)7. Remarcan la dignidad per-
sonal frente a los abusos de la policía, una injusticia frecuente por vivir en áreas 
urbanas desfavorecidas y que, como en el caso en Buenos Aires, ha llegado a ser 
motivo de festivales musicales, grupos activistas y movimientos sociales en con-
tra de la criminalización de los jóvenes en las villas (Bilski, Dodaro y Diaz, 2018). 

Tijoux, Facuse y Urrutia (2012) destacan que la cultura hip-hop en Chile 
está conectada con una forma de comunicar la historia de las “poblaciones” y 

7  Para analizar en mayor detalle las letras de estas canciones, ver Bayón y Moncrieff (2022: 75-78).
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de los barrios pobres, canalizando la auto-confirmación en espacios de encuen-
tro, estilos y estéticas propiamente juveniles. La figura del flaite es interpelada 
y resignificada en la cumbia y el reguetón, mediante canciones que lo utilizan 
como título, y lo reivindican como “gente común”, con apellidos sencillos, con 
ropa deportiva y bling-bling, como una suerte de resistencia al estigma “encar-
nado” (Bayón y Moncrieff, 2022: 76). 

El hip-hop se reivindica como un arte para expresar, enfrentar y resignificar 
las desventajas y construir identidades, como un espacio de pertenencia desde 
donde se narra y se vive el barrio. El lema “salir adelante” para los hoppers (Ti-
joux, Facuse y Urrutia, 2012), permite constituir un nosotros que posibilita iden-
tificaciones y posiciona alteridades en la familia, los adultos, la escuela, el 
trabajo, las instituciones, la moral; reclamando el derecho a ser una juventud 
diferente y alternativa en el barrio.  

Como han observado Kopper y Richmond (2020), las periferias pueden tor-
narse en un lugar de enunciación desde el cual y con el cual se confronta la hostili-
dad y el desprecio social. Resignificando algunos atributos del barrio, construyendo 
imágenes matizadas del lugar y de sí mismos, o incluso confrontando y exacer-
bando rasgos estigmatizantes, los jóvenes buscan resistir los estigmas y digni-
ficar un sentido de pertenencia (Bayón y Saraví, 2022). 

 
 

Conclusiones 
 

· Los procesos de clasificación social en términos de edad, clase, género, raza y 
sexualidad son el efecto de una configuración específica de conocimientos, 
prácticas y poder, lo que también da lugar a diversas formas de resistencia y re-
legitimación. 
 
· La construcción de los jóvenes de sectores populares como otros despreciados 
borra la heterogeneidad y complejidad de sus experiencias y trayectorias en el 
discurso público bajo etiquetas homogeneizadoras y estigmatizantes, fijándolos 
como figuras demonizadas e invalidados socialmente.  
 
· Si bien internet, las redes sociales y las nuevas tecnologías audiovisuales son 
espacios donde se construyen y circulan estas figuras, también permiten pro-
ducir, alterar, compartir y seguir contenidos que cuestionan y resignifican las 
representaciones dominantes. 

[ 76 ]

Tripas_ContratoSocial.qxp_ColeccionFC  1/4/24  11:55  Página 76



· Es preciso diseñar políticas orientadas a combatir tanto las injusticias socioeco-
nómicas como simbólico-relacionales que promuevan la empatía, la solidaridad 
y el reconocimiento de los grupos más desfavorecidos como interlocutores plenos, 
capaces de participar como pares en la vida social.  
 
· La posibilidad de vivir en una sociedad de semejantes exige una redistribución 
(real y efectiva) de recursos que permitan reducir tanto las brechas materiales 
como las brechas de reconocimiento. 
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6. El cuidado en el centro  
de los nuevos acuerdos sociales 

 
Karina Batthyány 

  

 
 

Introducción  
 

Los movimientos feministas latinoamericanos han ganado un lugar destacado 
en la política de la región en las últimas décadas. Su activismo ha contribuido a visi-
bilizar y abordar cuestiones de género como la violencia contra las mujeres, la salud 
sexual y reproductiva y la división sexual del trabajo, temas que además han cobrado 
especial relevancia en la agenda regional a partir de la pandemia de COVID-19.  

La pandemia provocó un gran impacto en las dinámicas laborales, domésticas 
y de cuidado, siendo las dimensiones asociadas a la vida cotidiana las más afecta-
das. La recuperación de esta crisis ha sido débil y asimétrica. Actualmente, vemos 
como consecuencia de la misma la consolidación de las desigualdades sociales y 
de género, que se agravaron durante los períodos de aislamiento. 

Nuestras sociedades no han salido indemnes de esta crisis. Las heridas si-
guen abiertas y es cada vez más urgente que nos replanteemos profundamente 
nuestras prioridades. Para ello, es necesario avanzar en la construcción de un 
nuevo contrato social, que ineludiblemente deberá colocar la igualdad en el 
centro de la discusión. 

La mayoría de las personas en el mundo viven en contextos de desigualdad 
creciente en términos de ingresos y riqueza, la cual se manifiesta de manera in-
negable en todas las dimensiones de la vida social. La desigualdad no se mide 
solo en términos de dinero o capacidad de consumo; las oportunidades en la vida 
también dependen del género, la raza, la etnia, la discapacidad y otros múltiples 
factores. Estas desigualdades se superponen y refuerzan entre sí, fomentando las 
lógicas de un sistema que es cada vez más injusto y que tiene consecuencias di-
rectas sobre la vida cotidiana de todos y todas. 
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Por eso, abordar la igualdad como núcleo de la propuesta de un nuevo con-
trato social lleva al menos a considerar una serie de dimensiones de manera 
transversal e interseccional: la dimensión social, la económica, la generacional, 
la territorial, la racial, la étnica y la de género. 

En este artículo me centraré específicamente en la dimensión de género, 
abordando uno de los nudos críticos de dichas desigualdades: el cuidado. Si bien 
tendré en cuenta una perspectiva global, haré especial énfasis en América La-
tina y el Caribe. 

 
 

Los cuidados en el centro de la agenda 
 
La desigualdad social y de género es una característica estructural de América 
Latina y el Caribe, cuyas diversas dimensiones resultaron seriamente agravadas 
a raíz de la pandemia de COVID-19. Una de ellas en particular quedó expuesta 
con mucha claridad: la injusta organización social del cuidado. 

Antes de continuar con este análisis, repasemos brevemente la evidencia 
prepandemia relacionada al trabajo de cuidado en términos de su organización 
social y de la división sexual del trabajo. La evidencia es contundente en mostrar 
la asignación prioritaria de las mujeres a este trabajo. Al respecto, las encuestas 
de uso del tiempo han sido claves para evidenciar el empleo diferencial del 
tiempo de varones y mujeres en el ámbito doméstico.  

En todos los países de la región para los cuales hay datos disponibles, el 
tiempo de trabajo no remunerado de las mujeres es mucho mayor que el tiempo 
que dedican los varones a estas mismas actividades. Según datos del Observa-
torio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe de la Comisión Eco-
nómica para América Latina y el Caribe (CEPAL) ya antes de la pandemia de 
COVID-19 las mujeres dedicaban en la región más del triple de tiempo al trabajo 
no remunerado que los varones. Además, en los hogares con niños y niñas la 
sobrecarga de trabajo es aún mayor. De esta forma, la responsabilidad del cui-
dado recae de manera desmedida en las mujeres, independientemente de su 
nivel de ingreso o de educación, destinando entre dos y cinco veces más tiempo 
al cuidado (dependiendo del país que analicemos) que los varones.  

La provisión del cuidado es fundamentalmente familiar y femenina debido 
a que los cuidados han sido el componente del bienestar más difícil de delegar 
o externalizar fuera de la familia. Puede afirmarse, por tanto, que existe una 
crisis del cuidado en tanto desajuste entre los potenciales cuidadores y las ne-
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cesidades de cuidado demandadas por la población. Esta crisis se ha profundi-
zado debido a la reducción de las personas disponibles para brindar cuidados, 
y al aumento de las personas que requieren cuidados.  

Durante la pandemia, la obligatoriedad del encierro dejó en evidencia que 
eran en su enorme mayoría las mujeres quienes se ocupaban de las tareas de 
cuidado. A su vez, a aquellas que realizaban trabajos remunerados fuera del 
hogar y teletrabajaron durante la pandemia, esta crisis las llevó a tener que com-
binarlos con los no remunerados a su interior. De esta manera, se vieron obli-
gadas a llevar adelante de manera simultánea las actividades que ya realizaban, 
pero en diferentes momentos del día. Esta situación agudizó las tensiones en 
el ámbito privado, poniendo en cuestión la distribución de los trabajos de cui-
dado entre hombres y mujeres. 

Como contracara de lo anterior, la pandemia puso de manifiesto el carácter 
indispensable del cuidado para el sostenimiento de la vida. En ese contexto, las 
personas más vulnerables a contraer la enfermedad debieron acudir a terceros 
para la propia subsistencia. La asistencia a esas personas era cubierta principal-
mente por los miembros de sus familias o por sus lazos afectivos próximos, de-
jando desamparadas a aquellas personas que no contaban con redes sólidas y 
cercanas. Al respecto, es bueno recordar la organización primordialmente fa-
miliar del cuidado vigente en la región latinoamericana: la mayor parte del tra-
bajo de cuidados en los hogares latinoamericanos se realiza de manera no 
remunerada por parte de las mujeres en las familias. El bienestar de las perso-
nas y de las sociedades se sustenta tanto en el aporte del trabajo que se realiza 
para el mercado como en el que se realiza por fuera de él, ya sea en el ámbito de 
las relaciones privadas o de las organizaciones sociales y comunitarias. 

De esta manera, se hizo evidente el papel imprescindible de los cuidados, 
tanto para la subsistencia, el bienestar y el desarrollo de las personas en lo par-
ticular, como para el funcionamiento mismo de nuestras sociedades y econo-
mías en su conjunto. Queda claro, entonces, que los cuidados no pueden quedar 
relegados exclusivamente al ámbito familiar, privado y femenino.  

Sin embargo, en la actualidad el trabajo de cuidado sigue siendo en gran 
parte invisible, no remunerado y en su mayoría femenino. Por ese motivo, re-
sulta ineludible la necesidad de avanzar hacia un cambio en los contratos so-
ciales, que ponga el foco en los cuidados y la sostenibilidad de la vida. 

Hasta ahora, las mujeres han asumido de manera implícita la responsabi-
lidad del cuidado, lo que ha generado desigualdades. En el futuro, la distribu-
ción del cuidado debe ser un tema de negociación explícita en los hogares y en 
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las sociedades. Es necesario llevar a cabo una reorganización del cuidado que 
considere la redistribución del trabajo, la responsabilidad y los costos que im-
plica, tanto a nivel micro, entre los individuos capaces de brindar cuidados a 
otros, como a nivel macro, entre las instituciones que forman parte de las redes 
de cuidados. 

 
 

¿De qué hablamos cuando hablamos de cuidado? 
 
Los estudios de género han mostrado cómo las tareas que ocurren en el ámbito 
doméstico son cruciales e imprescindibles, tanto para el funcionamiento del 
sistema económico como para el bienestar social. En este sentido, la noción es-
pecífica de cuidados surgió para representar el trabajo que atañe a la reproduc-
ción social, englobando también el sentido más afectivo y relacional de estas 
actividades.  

El cuidado no es un concepto unánime ni cerrado; aún hoy continúa en 
construcción y su delimitación genera debates e interrogantes. No obstante, sin 
la pretensión de ofrecer una definición exhaustiva, podemos decir que designa 
la acción de ayudar a un niño o niña o a una persona dependiente en el desarro-
llo y el bienestar de su vida cotidiana. Implica, por lo tanto, hacerse cargo del 
cuidado material; es un trabajo. Pero también supone el cuidado económico, lo 
que quiere decir que tiene un costo. Además, abarca el cuidado psicológico que 
conlleva inevitablemente un vínculo afectivo.  

La especificidad del trabajo de cuidado se basa en su componente relacio-
nal. La definición propuesta por la socióloga española María Ángeles Durán 
(2000) establece que el cuidado proporciona tanto las condiciones de subsis-
tencia como de bienestar y desarrollo. Es decir, que dicha actividad comprende 
la indispensable provisión cotidiana de bienestar físico, afectivo y emocional 
durante todo el ciclo vital de las personas. Esto nos obliga además a analizar el 
cuidado como una condición dinámica, una condición que variará a lo largo de 
nuestro ciclo vital en la que por momentos seremos personas que reciben cui-
dados y por momentos personas que brindamos cuidados. 

A lo largo de la historia, las tareas domésticas en general y el cuidado en 
particular, se han pensado como asuntos privados. Por este motivo, las tareas 
de cuidado han permanecido mayoritariamente en el marco de la familia, y den-
tro de este se han asignado como responsabilidad a las mujeres. Ello, en función 
de cualidades, habilidades, competencias, valores y responsabilidades que las 
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harían supuestamente más idóneas y propensas a cuidar que los varones. A 
estos, en cambio, se los consideró históricamente más aptos para realizar tra-
bajos en el ámbito público. En definitiva, aquí se evidencian las bases objetivas 
de la división sexual del trabajo y la organización de los sistemas de género que 
de ella se derivan.  

De esta manera, las cualidades asociadas a uno u otro sexo y consideradas 
supuestamente naturales, conllevan al mismo tiempo lo que se conoce como 
división sexual del trabajo. Si bien estas concepciones han sido cuestionadas 
por los feminismos, hasta el día de hoy el cuidado se presenta mayoritariamente 
como un deber para las mujeres al interior de sus familias. 

Además, en el seno familiar, estos trabajos son llevados a cabo principal-
mente de manera honoraria o benéfica y frecuentemente se dan por sentado, 
en la medida que representan para las mujeres una obligación. Se trata así de 
una actividad invisibilizada —y por lo tanto no valorada—, que aparentemente 
debería ser desinteresada, lo que le agrega un componente moral y emocional. 

No obstante, estos trabajos también pueden llevarse a cabo de manera re-
munerada, ya sea dentro o fuera del entorno familiar. En efecto, las institucio-
nes capaces de proveer bienestar, es decir, aquellas mediante las cuales se 
puede acceder al cuidado, son cuatro: la familia, el Estado, el mercado y las or-
ganizaciones comunitarias. La configuración dinámica de estos servicios entre 
las cuatro instituciones mencionadas constituye lo que se conoce como redes 
de cuidado (Faur, 2014). 

Por su parte, la naturaleza misma de las tareas que el cuidado comprende 
varía según se realice dentro o fuera del ámbito familiar y también de acuerdo 
a si conlleva una remuneración o no (Batthyány, 2005). 

 
 

El derecho al cuidado  
 
En los últimos años, se ha incorporado un punto de vista innovador en torno al 
cuidado: el que implica considerarlo un derecho. América Latina fue pionera 
en este proceso transformador, que despejó la ambigüedad en el significado del 
cuidado y proporcionó evidencia empírica de su importancia. 

Dicho cambio de perspectiva llevó a definir y consagrar el reconocimiento 
del cuidado como un trabajo. Esta idea supone, en primer lugar, que debe ser 
realizado de manera remunerada y en condiciones dignas, valorizando social 
y económicamente la tarea como un componente necesario del bienestar social 
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(Pautassi, 2010). Además, permite elegir si se desea cuidar o no. Se trata de des-
ligarlo de su componente de obligación moral que recae sobre las mujeres y las 
familias sin posibilidad de elección. 

Al mismo tiempo, el reconocimiento del cuidado como un derecho quiere 
decir el derecho a recibir los cuidados necesarios en distintos momentos vitales 
y evitar que la satisfacción de esa necesidad se determine por la lógica del mer-
cado, la disponibilidad de ingresos y la presencia de redes vinculares. A su vez, 
lo desliga de la pertenencia a un grupo determinado por condiciones de vulne-
rabilidad para ponerlo en el lugar de un derecho humano individual, universal 
e inalienable. 

En este sentido, es necesario desprendernos de la idea de que hay personas 
que ejercen el cuidado respecto de otros y personas que reciben estos cuidados: 
todos y todas somos receptoras de cuidados en determinados momentos de 
nuestras vidas y por momentos debemos brindar cuidados. En definitiva, somos 
interdependientes. Esta comprensión implica que los cuidados de buena cali-
dad deberían ser garantizados por el Estado como un derecho consagrado a 
todas las personas que lo requieran, de forma independiente a sus vínculos fa-
miliares y a las posibilidades económicas que tengan esas familias. 

Como ha dejado claro la CEPAL (2018), la perspectiva del derecho al cui-
dado tiene, como uno de sus aspectos destacables, colocarlo como uno de los 
derechos humanos universales consagrados en los diversos instrumentos inter-
nacionales, a pesar de no estar explícitamente nominado como tal. Para esto, 
sitúa la responsabilidad de garantizar el cuidado a actores que trascienden a la 
familia y al Estado como garante del derecho. 

Si el cuidado se entiende como un derecho asumido por la colectividad y 
prestado mediante servicios que maximicen la autonomía y el bienestar de las 
familias y los individuos, con directa competencia del Estado, surge el desafío 
de avanzar hacia su reconocimiento e inclusión positiva en las políticas públicas. 
Esto implica llevar adelante acciones al menos en tres sentidos: la redistribu-
ción, la revalorización y la reformulación de los cuidados (Pérez Orozco, 2011). 

La redistribución remite a la construcción de una responsabilidad colectiva 
en torno a los cuidados. Transitar de su consideración exclusivamente privada 
a entenderlo como un tema de responsabilidad colectiva y, por lo tanto, lograr 
el acceso universal a cuidados dignos. Su revalorización implica dignificarlos 
como trabajo y reconocerlos como una dimensión esencial del bienestar. Re-
formularlos tiene que ver con desprender los cuidados de su asociación con la 
feminidad y la familia de manera exclusiva. Estos tres elementos no son inde-
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pendientes y solo se pueden separar analíticamente. Redistribuir sin revalorizar 
sería imposible y viceversa. Mientras cuidar no esté valorado, quien no cuida 
no puede darle valor al trabajo de cuidados, porque seguirá naturalizándolos. 

 
 

¿Qué podemos hacer? 
 
A partir de lo analizado anteriormente, tenemos que plantearnos algunos inte-
rrogantes: ¿qué podemos hacer para construir sociedades más igualitarias en 
torno al cuidado? ¿Cómo avanzamos hacia la constitución de una sociedad del 
cuidado? Al respecto, es pertinente analizar distintas experiencias y posibilida-
des en materia de políticas del cuidado. De esta manera podemos reconocer, 
reformular, reducir y redistribuir los cuidados, promoviendo una transforma-
ción cultural y un cambio en la actual división sexual del trabajo. 

Es necesario detenerse un momento para hacer énfasis en este punto: uno 
de los objetivos centrales de las políticas públicas en torno a este tema y de los 
sistemas de cuidado que buscamos construir es, justamente, el cambio real en 
la división sexual del trabajo. Por ese motivo, esta cuestión debe colocarse en 
un lugar central de la discusión y debe ser uno de los núcleos principales de la 
formulación de estas políticas. De lo contrario, se corre el riesgo de que quede 
relegada frente a otras prioridades, que provoquen soluciones superficiales, 
pero no transformaciones profundas. 

Actualmente, las políticas de cuidado se encuentran en plena construcción. 
Como toda política pública, deben contemplar múltiples intereses que se ma-
nifiestan en las distintas etapas del ciclo de elaboración, de acuerdo con cada 
realidad y contexto nacional particular. Es así como cada proceso de elabora-
ción de políticas en torno al tema tendrá resultados diversos en función de los 
actores que intervengan en él, sus intereses, los recursos disponibles, los obje-
tivos propuestos y los derechos reconocidos o demandados. 

No obstante, es pertinente señalar algunos aspectos que deben ser contem-
plados para cualquier formulación de este tipo de políticas. En primer lugar, 
deben basarse en un enfoque de derechos, que garantice el acceso a los servicios 
de cuidado de calidad como un derecho humano fundamental. En segundo 
lugar, deben promover la igualdad, la universalidad y la solidaridad entre las 
diferentes generaciones y sectores de la sociedad. Para ello, deben abordar 
cuestiones normativas, económicas y sociales relacionadas con los servicios, el 
tiempo y los recursos disponibles para proveer cuidados. Además, las políticas 
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de cuidado deben cumplir con estándares de pertinencia y calidad y, evidente-
mente, contar con un financiamiento adecuado. 

A su vez, es posible también apuntar algunos nudos críticos para la imple-
mentación de sistemas o políticas integrales de cuidado en nuestra región. El 
primero de ellos fue recién mencionado: tiene que ver con la necesidad de que 
las políticas de cuidados sean universales. Es pertinente profundizar esta cues-
tión, porque esta es hoy una de las mayores tensiones en el diseño actual de tales 
políticas, la que se da entre la focalización y la universalidad. Las políticas de 
cuidado no deberían ser consideradas políticas focalizadas o de inclusión social 
exclusivamente, ya que, como vimos, todos y todas somos receptoras de cuida-
dos en determinados momentos de nuestras vidas. 

El segundo nudo refiere a la disputa entre el desarrollo de políticas justas desde 
el punto de vista de género, que incidan en un mejor balance en el cuidado e incen-
tiven la incorporación de mujeres al mercado de trabajo, con el enfoque que prioriza 
la inversión social en la infancia en sus aspectos sanitarios dirigido a los sectores más 
desfavorecidos. Esta tensión se plantea incluso en sus extremos como una pugna 
entre los derechos de la infancia y los derechos de las mujeres. 

El tercer nudo refiere a la necesaria consideración de las cuestiones nor-
mativas, económicas, institucionales, culturales y sociales vinculadas al trabajo 
de cuidado, de manera que los riesgos asociados a cuidar y a requerir de cuida-
dos no recaigan únicamente sobre la familia, y dentro de estas, primordial-
mente en las mujeres. Por el contrario, estas políticas buscan que las acciones 
destinadas al cuidado se desenvuelvan en un ámbito donde Estado, mercado, 
comunidad y familia contribuyan activamente en su desarrollo y gestión, bajo 
una lógica de corresponsabilidad. 

En este sentido, se destacan principalmente dos mecanismos de redistri-
bución de los cuidados, ambos necesarios. El primero de ellos pretende incidir 
en la división del trabajo no remunerado de cuidados a nivel micro, al interior 
de los hogares, es decir, entre mujeres y varones, de modo que los últimos au-
menten su participación en los quehaceres domésticos y de cuidado reduciendo 
la carga mayor sobre las primeras. El segundo apunta al reparto entre las ins-
tituciones y actores principales del cuidado que se mencionaron previamente, 
a saber: las familias, el Estado, el mercado y las organizaciones comunitarias. 
Esta redistribución debe aliviar el peso del cuidado sobre las familias, a las cua-
les, como se dijo, se delega hoy casi toda la responsabilidad al respecto. 

En ambos casos se requiere una mayor intervención estatal. A su vez, un 
sistema integral de cuidados supone repensar las políticas públicas sectoriales 
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y, al mismo tiempo, redefinir servicios y atribuciones estatales que en algunos 
casos se consideraron exclusivamente como parte de determinados sectores, 
pero conllevan inherentemente el cuidado, tales como la educación, la salud y 
la seguridad social. 

En el mismo sentido, la CEPAL (2018) ha advertido que, en la medida en 
que los cuidados sean reconocidos como parte de la creación de riqueza, y se 
acepte que se trata de una responsabilidad no solo de mujeres y hombres, sino 
de la comunidad o la sociedad en su conjunto, deberán redefinirse las fronteras 
entre lo que tradicionalmente hemos comprendido como público y privado. 

La cuestión de los cuidados es un nudo crítico de las desigualdades y debe 
ser abordada por los Estados como tal. La experiencia en el plano internacional 
ya muestra el potencial de las políticas de cuidados para impactar de manera 
positiva en la igualdad: en la equidad de distribución del ingreso entre varones 
y mujeres, la promoción de procesos de cambio poblacionales, la división sexual 
del trabajo, el déficit de cuidados a nivel familiar y el mercado de trabajo. 

En América Latina y el Caribe, la región más desigual del mundo, las desi-
gualdades sociales se encuentran estrechamente vinculadas con la cuestión de 
los cuidados y su desigual provisión, lo que conforma un verdadero círculo vi-
cioso. La población que más recursos tiene, dispone de un mayor acceso a cui-
dados de calidad, en circunstancias que tienen menos miembros del hogar que 
cuidar. Por el contrario, quienes disponen de menos recursos, enfrentan una 
serie de desventajas porque no pueden pagar por cuidados en el ámbito del mer-
cado, acumulan una mayor carga de trabajo doméstico familiar, tienen más di-
ficultades para acceder a los servicios públicos y frecuentemente terminan por 
contratar a cuidadoras en condiciones de informalidad. 

La constitución de sistemas de cuidados que atiendan las necesidades de 
la población y operen sobre el reconocimiento, la reducción y la redistribución del 
cuidado, requiere la articulación de políticas orientadas a todas las poblaciones ob-
jetivo: las infancias, las personas adultas mayores, las personas con discapacidad 
dependientes y también las personas que cuidan. Para lograr llevarlas adelante, es 
necesario desplegar acciones en torno a cinco componentes: los servicios que se pro-
veen (sean públicos o privados), las regulaciones que se establecen al respecto (tanto 
de servicios como laborales), la formación y capacitación de las personas que cuidan, 
la gestión de la información y el conocimiento público sobre los cuidados, y las ac-
ciones de comunicación para la promoción del cambio cultural. 

En la actualidad, hay cinco tipos de políticas públicas en torno al cuidado: 
las que operan sobre el tiempo de las personas proveedoras de cuidados, las que 
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operan en torno a los servicios de provisión de cuidado, las que operan en torno 
a los recursos, es decir, la remuneración de las personas cuidadoras, las políticas 
culturales, que buscan provocar transformaciones sociales más profundas sobre 
la división sexual del trabajo, y las de trabajo, que buscan promover la inserción 
de las personas cuidadoras en el mercado de trabajo.  

La CEPAL (2018) identifica al menos cuatro dimensiones estructurantes 
de políticas de cuidados que tienen como consecuencia diferentes tipos de políticas, 
en función de los objetivos que cada uno de ellos intenta resguardar: los recursos 
económicos, el tiempo, los servicios y las políticas regulatorias que definan están-
dares de calidad y normativa laboral asociada al desarrollo del trabajo de cuidados. 
A las anteriores, debemos agregar la dimensión correspondiente a las políticas cul-
turales. Aunque con propósitos analíticos se pueden considerar de manera diferen-
ciada, estas políticas son multidimensionales y deben articularse interseccional e 
interinstitucionalmente, a través de políticas de salud, educación, igualdad de gé-
nero, familia, seguridad social y empleo, entre otras. 

Los instrumentos que ponen el foco en los recursos económicos pueden in-
cluir transferencias monetarias para la contratación de servicios de cuidado o 
como contraprestación a las personas que ya realizan tareas de cuidado no re-
muneradas. También pueden instituir subsidios a los prestadores de servicios 
públicos y privados de cuidado. 

Las políticas que buscan resguardar el tiempo, generalmente se refieren al 
conjunto de mecanismos y regulaciones que permiten a las personas cuidadoras 
acceder a licencias bajo la protección de sus condiciones laborales. Este tipo de 
medidas puede comprender políticas de conciliación entre el empleo y las res-
ponsabilidades familiares de cuidado, así como licencias parentales. 

Por su parte, el Estado puede generar servicios públicos que garanticen direc-
tamente el acceso al cuidado para quienes lo requieran. Asimismo, el Estado debe 
ocuparse de regular la forma en que se ejerce el cuidado y garantizar que se brinden 
cuidados de calidad en todos los casos, ya sea en el sector privado o en el público. 

Los sistemas de cuidado apuntan no solo a la generación de una política 
pública hacia la dependencia sino a una transformación cultural: la transfor-
mación de la división sexual del trabajo en el marco de los modelos vigentes, 
que son de corte familistas, por modelos solidarios y corresponsables. Al res-
pecto recordemos que la organización social del cuidado en la región latinoa-
mericana es esencialmente de base familiar y no remunerada, con intervención 
del Estado en los casos de mayor vulnerabilidad o ausencia de redes vinculares 
familiares. 
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Nuevos pactos sociales en torno a los cuidados 
 

Como se mencionó al inicio, un nuevo contrato social que busque construir 
mayor igualdad deberá ineludiblemente incorporar un enfoque interseccional 
que tenga en cuenta las diferencias de ingresos, de género, étnicas, raciales, ge-
neracionales y territoriales, entre otras. 

Un pacto de tales características sería un acuerdo entre la ciudadanía y el 
Estado que promueva la cooperación de ambas partes. Para ello, necesaria-
mente deberá basarse en el reconocimiento de la responsabilidad social com-
partida y en el cuidado como un derecho universal inalienable. Deberá, además, 
apoyarse en las premisas expuestas: que el cuidado es un derecho; que es nece-
sario para la supervivencia y el bienestar de las personas, desde la infancia hasta 
la vejez; que tiene que ser reconocido y valorado como un trabajo; que la res-
ponsabilidad del cuidado debe ser compartida equitativamente entre mujeres 
y varones; y que, a su vez, debe repartirse entre las distintas instituciones pro-
veedoras de bienestar en lugar de limitarse al ámbito familiar. 

En la región latinoamericana y caribeña, la centralidad de los cuidados 
se ha ido incorporando progresivamente, aunque de manera heterogénea, en 
las agendas públicas. Esto es fruto de años de incansable trabajo de los mo-
vimientos y los sectores académicos feministas, que se ocuparon de generar 
datos empíricos en torno a la temática y de discutir la cuestión de la organi-
zación social del cuidado como clave para aspirar a sociedades más igualita-
rias e inclusivas.  

La creación y/o articulación de políticas públicas de cuidados a partir de una 
visión sistémica que cumpla con los principios propuestos desde una perspectiva 
de derechos y de género, implica el desarrollo de cada uno de los componentes 
mencionados en un proceso de coordinación y articulación institucional. El cuidado 
es una herramienta política transformadora que tiene el potencial de trascender la 
mirada sectorial y fragmentada de la política social, articular la agenda feminista 
con otras agendas progresistas y repolitizar el bienestar. Probablemente aquí está 
el mayor desafío, pero también lo que convierte a esta propuesta en indispen-
sable y transformadora.  

El tema de fondo es que el sostenimiento y cuidado de la población debería 
ser un objetivo prioritario social y político, no un problema individual y menos 
aún uno asociado exclusivamente a los costos económicos. La discusión, en-
tonces, es qué recursos deben destinarse al cuidado, cómo se organizan, cómo 
se reparten entre los distintos sectores sociales, entre mujeres y varones, etc.  
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Se necesitan medidas que rompan los moldes tradicionales para que no 
seamos siempre las mujeres las que sostenemos a quienes requieren de cuida-
dos en los momentos críticos del funcionamiento de nuestras sociedades. La 
intensificación de la crisis de los cuidados como efecto de la pandemia no se re-
solverá con pequeños ajustes en las políticas sociales, ni únicamente repar-
tiendo estos trabajos de manera más equitativa entre varones y mujeres a nivel 
individual. Por el contrario, su importancia y valor deben ser reconocidos y pro-
vistos por el conjunto de la sociedad, con el Estado asumiendo su responsabili-
dad ya que su papel es decisivo. Recordemos que el Estado, tiene la capacidad 
de brindar servicios de cuidado, pero también tiene la función de regular el tipo 
de servicios que otros actores, como el mercado, la comunidad y la familia, ofre-
cen. Esta posibilidad lo convierte en un posible agente transformador (o perpe-
trador) de la injusta organización social del cuidado y por tanto de la igualdad 
de género. Entender el cuidado como un derecho permite establecer el marco 
para colocar el cuidado en el centro, al tiempo que pone de relieve el papel del 
Estado en dicha construcción.  

El reconocimiento de la necesidad de un nuevo pacto social más justo im-
plica la aceptación de que existe uno anterior que es, por el contrario, injusto, 
en la medida en que asigna la responsabilidad de los cuidados a las mujeres. El 
mismo es, en efecto, la causa de la feminización de la pobreza. 

Por último, nos encontramos en el momento de sumar esfuerzos para que 
este impulso se sostenga en el tiempo y contribuya a generar sociedades más 
igualitarias. La recuperación de esta crisis no puede sino ser feminista. Tenemos 
que aprovechar esta oportunidad para fortalecer los mecanismos de consolida-
ción de las políticas de cuidado a largo plazo. 

 
 

Conclusiones 
 

· Hasta ahora, las mujeres han asumido de manera implícita la responsabilidad 
del cuidado, lo que ha generado desigualdades. En el futuro, la distribución 
del cuidado debe ser un tema de negociación explícita en los hogares y en las 
sociedades. Es necesario llevar a cabo una reorganización del cuidado que 
considere la redistribución del trabajo, la responsabilidad y los costos que im-
plica, tanto a nivel micro, entre los individuos capaces de brindar cuidados a 
otros, como a nivel macro, entre las instituciones que forman parte de las 
redes de cuidados. 
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· El sostenimiento y cuidado de la población debería ser un objetivo prioritario 
social y político, no un problema individual y menos aún uno asociado exclusi-
vamente a los costos económicos. La discusión, entonces, es qué recursos deben 
destinarse al cuidado, cómo se organizan, cómo se reparten entre los distintos 
sectores sociales, entre mujeres y varones, etc.  
 
· Un pacto social en torno al cuidado debe partir de: la concepción del cuidado 
como un derecho; comprender que es una necesidad para la supervivencia y el 
bienestar de las personas, desde la infancia hasta la vejez; su reconocimiento y 
valoración como un trabajo; entender que la responsabilidad del cuidado debe 
ser compartida equitativamente entre mujeres y varones; y que, a su vez, debe 
repartirse entre las distintas instituciones proveedoras de bienestar en lugar de 
limitarse al ámbito familiar. 
 
· El cuidado es una herramienta política transformadora que tiene el potencial 
de trascender la mirada sectorial y fragmentada de la política social, articular 
la agenda feminista con otras agendas progresistas y repolitizar el bienestar. 
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7. Renta básica y políticas sociales: 
debates persistentes y necesarios  

en América Latina 
 

Corina Rodríguez Enríquez 
  

 
 

Introducción1 

 
América Latina tiene una larga tradición de debate en torno a las políticas so-
ciales. Desde los debates históricos en relación a la noción de Estado de bienes-
tar y qué tan aplicable era en la región, hasta los más recientes (pero no tan 
nuevos) vinculados a la renta básica, pasando por la enorme producción en 
torno a los programas de transferencias condicionadas de ingreso, cuerpo fun-
damental de la política social asistencial de las últimas tres décadas. 

Estos debates, que con altibajos han sido persistentes y atravesado olas po-
líticas de gobiernos más liberales o más progresistas, siguen siendo necesarios. 
En primer lugar, porque los indicadores sociales dan cuenta de los múltiples 
problemas vinculados con las condiciones materiales de vida que aún no se resuel-
ven. En segundo lugar, porque ha habido transformaciones sustantivas en los me-
canismos socialmente legitimados de inclusión social, particularmente el empleo. 
En tercer lugar, porque las agendas sociales se han ido ampliando y articulando, 
imponiendo por tanto nuevos desafíos a las políticas sociales, en especial en lo que 
respecta a la dimensión de los cuidados y a la cuestión ecológica. 

En este artículo propongo repasar el estado actual de estos debates y destacar 
los que, a mi juicio, tiene más potencialidades de abonar a una agenda transforma-
dora de justicia social, económica y ecológica. En particular, centro la discusión en 
torno a la propuesta de la renta básica, entendida como un esquema de transferen-
cias fiscales integrado que garantice ingresos básicos incondicionales para todas las 

1  Agradezco los comentarios de Cecilia Güemes a una versión en borrador de este escrito.
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personas ¿Puede la renta básica constituirse en el eje de un pacto social que se aleje 
del empleo asalariado como elemento organizador de las vidas y de la sociedad? 
¿Qué potencialidades tiene y qué controversias despierta? ¿Cuáles son las condicio-
nes necesarias que la haría posible? ¿Con qué otras propuestas de futuros comunes 
se articula? En lo que sigue aproximo algunas respuestas a estos interrogantes. 

 
 

La situación social: un llamado de alerta por debates  
y acciones necesarios 

 
A pesar de haber transitado períodos de crecimiento económico y olas de go-
biernos con improntas más sensibles a las cuestiones distributivas, la situación 
social de la región sigue siendo preocupante. 

Como indica la última edición del panorama social de la Comisión Econó-
mica para América Latina y el Caribe (CEPAL, 2023), la región experimenta una 
crisis social prolongada, que se profundizó durante los años de pandemia y que 
no consiguió siquiera recuperarse a los niveles prepandemia, en un contexto de 
bajo crecimiento, inflación persistente, estrechez fiscal y tensiones políticas. 

La CEPAL (2023) estima que la pobreza por ingresos alcanza en 2022 al 32,1% 
de la población, mientras que la pobreza extrema llega al 13,1%. Esta situación se 
hace más acuciante entre los niños, niñas y adolescentes, ya que la pobreza alcanza 
al 45,4% de las personas menores de 18 años y la pobreza extrema para este grupo 
de población se eleva al 18,5%. En 2021 se estimaba que 49,4 millones de personas 
en América Latina pasaban hambre y que el 21% de la población no podía costear 
una dieta saludable (FAO y otros, 2022). Los problemas de pobreza y de hambre son 
considerablemente mayores entre las poblaciones indígenas, afrodescendientes y 
entre las personas que habitan zonas rurales. 

Asimismo, los logros en materia de reducción de la desigualdad de ingre-
sos, que eran sostenidos desde 2002, se estancaron hacia 2017. En 2021 el índice 
de Gini para el conjunto de la región se ubicó en 0,452. Las desigualdades de gé-
nero, a pesar del avance de la agenda feminista y de algunos logros parciales, si-
guen siendo persistentes. Según la información del Observatorio de Igualdad de 
Género de la CEPAL, el índice de feminidad en hogares pobres se ubica en 116 
puntos2. Esto sucede incluso cuando la jornada de trabajo total de las mujeres, para 

2  El índice de feminidad en hogares pobres compara el porcentaje de mujeres pobres de 20 a 59 años 
respecto de los hombres pobres en esa misma franja etárea. Cuando su valor supera 100 indica que 
hay mayor proporción de mujeres pobres que de hombres pobres. El valor del índice de feminidad en ho-
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todos los países que realizan encuestas de uso del tiempo, resulta superior al de 
los hombres. Esto deriva de que la brecha género en el tiempo de trabajo sigue 
siendo sustantiva, lo que implica mayores dificultades relativas para la participa-
ción laboral de las mujeres. Por nombrar solo un indicador, en 2022 la tasa de de-
socupación de los hombres se ubicaba en el 7,8% mientras que la de las mujeres 
se elevaba al 11,6%. Esto sucede en un contexto donde la precarización del empleo 
sigue siendo la norma. Según la OIT (2021), el 70% del empleo recuperado después 
de la crisis de la pandemia se ubica en sectores informales.  

Las desigualdades socioeconómicas se sostienen, como señala Cecchini 
(2023), en una cultura del privilegio, basada en la negación del otro como sujeto 
de derechos. Esta cultura se perpetúa en la región a través de múltiples meca-
nismos institucionales, sociales y económicos, y ha naturalizado la relación 
entre el lugar que se ocupa en la sociedad y el mayor o menor acceso a la provi-
sión para la garantía de derechos. Así, la carencia aparece en muchos casos 
como resultado aceptable por condiciones individuales (por caso, ser mujer, in-
dígena o habitante de zonas rurales). 

En una región con predominio de empleo precario, alta inflación (particu-
larmente en el precio de los alimentos) y elevados índice de pobreza y hambre, 
las políticas de protección de los ingresos monetarios de la población resultan 
fundamentales. Sin embargo, la información da cuenta de una sostenida reduc-
ción del gasto público para estas finalidades. En particular, las medidas de 
emergencia implementadas durante la pandemia han reducido su cobertura a 
apenas el 15,6% de la población (CEPAL, 2023). 

Esta situación renueva la necesidad de repensar los esquemas de protec-
ción social y avanzar los debates que expanden los límites actuales y abren ven-
tanas de oportunidad a senderos transformadores. 

 
 

Algunos límites estructurales y otros más recientes  
de las políticas sociales 
 
Los regímenes de bienestar en América Latina se han caracterizado histórica-
mente por una gran variedad en relación con sus instituciones, los beneficios 

gares pobres supera al índice de feminidad de la población en general, lo que demuestra que en efecto la 
pobreza por ingresos es una situación que afecta en términos relativos en mayor proporción a las mujeres 
que a los varones. Para mayor información sobre este índice ver: https://oig.cepal.org/es/indicadores/in-
dice-feminidad-hogares-pobres.
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que transfieren y la población que cubren, pero con algunos rasgos en común: 
i) con matices, en todos los casos existen déficits de cobertura, explicados prin-
cipalmente por las formas que adoptan los mercados laborales, caracterizados 
por bajos salarios promedios y elevados índices de informalidad; ii) los esque-
mas de seguro social que cubren principalmente a la población asalariada for-
mal, principalmente con beneficios previsionales, y en algunos casos con 
coberturas de salud, concentran la mayor parte del gasto público social; iii) la 
provisión de servicios públicos en las áreas de educación y salud presentan cre-
cientes problemas de calidad y se van focalizando en los sectores de ingresos 
medios-bajos y bajos; iv) las políticas asistenciales, en particular las de sosteni-
miento de los ingresos, se han ido extendiendo sin perder su carácter focalizado 
y residual en términos de asignación presupuestaria. 

Si bien menor en su asignación presupuestaria, los programas de trans-
ferencias monetarias condicionadas (PTC) se han transformado en un modo 
permanente de regulación de la informalidad y la pobreza en la región. Como 
señalan Alonso y Rodríguez Enríquez en su estudio del caso argentino (en 
prensa), los PTC vienen a atender de manera sistémica a un sector de la pobla-
ción que resulta estructuralmente excluida del mercado laboral y suele refu-
giarse en el desempleo o en formas precarias de trabajo remunerado. La 
exclusión de estos vastos sectores de población de los empleos de calidad, no 
es tanto consecuencia de las características de estas personas (por ejemplo, su 
bajo nivel de educación o el hecho de contar con responsabilidades de cuidado 
que dificultan la vida laboral), sino que más bien obedece a las características 
del sector productivo de la economía, que demanda menos fuerza de trabajo 
que la que está disponible. Un dato relevante es que este sector de la fuerza de 
trabajo va consolidando componentes feminizados, a medida que también se 
consolida la feminización de la población beneficiaria de los PTC. 

A este rasgo estructural se van sumando rasgos emergentes de los cambios 
más recientes en el mercado laboral. La innovación tecnológica ha permitido el 
desarrollo de formas laborales novedosas, que se consolidaron en el contexto de 
la pandemia. Por un lado, los llamados empleos de plataforma, que engloban a 
una variedad de trabajos remunerados vinculados con la prestación de servicios 
(de transporte, de logística, de entrega de mercaderías, de reparaciones domici-
liarias, de atención al cliente y hasta de cuidado de personas). Estos empleos se 
presentan como trabajos independientes o por cuenta propia, aun cuando la pla-
taforma o el algoritmo definen buena parte de las normas y la organización del 
trabajo. Los empleos de plataforma son una forma reciente de precariado, carac-
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terizados por niveles de ingreso modestos, ausencia total de protección social, 
pocas regulaciones y un muy bajo nivel de organización gremial3.  

Simultáneamente, se va gestando otra forma de trabajo independiente que 
conforma una especie de “élite obrera”. Se trata de personas con alto nivel de 
calificación, que son contratadas por empresas que muchas veces no están lo-
calizadas territorialmente en el mismo país. Estos empleos, concentrados en la 
industria del software, el diseño digital, los videojuegos, etc., perciben salarios 
más altos (muchas veces en divisas) y tampoco proveen ningún tipo de protec-
ción social. Quienes se ubican en este sector del mundo del trabajo suelen ac-
ceder a los bienes y servicios propios de la seguridad social (como cobertura de 
salud o seguro previsional) a través del mercado. 

De esta forma, en los países de América Latina se va consolidando un sis-
tema de protección social segmentado. Por un lado, se encuentran las institu-
ciones más tradicionales, que conservan al empleo como fuente de acceso a la 
titularidad de los derechos, reservado para quienes se ocupan en empleos for-
males asalariados. Por otro lado, las políticas sociales asistenciales, en la forma 
principalmente de PTC, que atienden a las personas estructuralmente excluidas 
de empleos estables y con protección. Y, finalmente, la solución de mercado 
para la “élite obrera” independiente. 

Esta complejidad en las formas a través de las cuales las personas acceden 
a garantías sociales básicas va mostrando la debilidad del empleo como agluti-
nador del pacto social, y se transforma en un terreno fértil para discutir alter-
nativas. La propuesta de la renta básica, que lleva tiempo de discusión en la 
región, es una de ellas. 

 
 

El potencial, los desafíos y las articulaciones posibles  
de una renta básica en América Latina 
 
La discusión sobre la renta básica (o ingreso básico universal o ingreso ciuda-
dano, según las diferentes denominaciones que se le dan a la propuesta), lleva 
varias décadas en América Latina. Aparecida como “una propuesta exótica”, 
importada de Europa, a fines de los años noventa, fue ganando terreno ante el 
aumento de la precariedad de la vida. También se fue consolidando como pro-
puesta a partir de cierto consenso regional, especialmente promovido por las 

3  Para una caracterización de estos empleos y la debilidad de sus derechos laborales, ver Partenio (2021).
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agencias del sistema de Naciones Unidas, sobre la necesidad de avanzar hacia 
garantías básicas universales en el marco de los sistemas de protección social. 

Su penetración en las agendas sociales también fue generando una varie-
dad de entendimientos o interpretaciones de la misma. Por ejemplo, en Argen-
tina, donde la discusión se originó a mediados de la década de los años noventa4, 
se presentó inicialmente en su forma más pura: como la organización de un es-
quema de transferencias fiscales integrado, que garantizara un ingreso básico 
universal e incondicional. Se entendía que este horizonte de máxima podía al-
canzarse con implementaciones parciales. De allí surgió la propuesta del In-
greso Ciudadano para la Niñez (INCINI), una iniciativa legislativa presentada 
en el año 1996 por el partido Afirmación para una República Igualitaria (ARI) 
que proponía la implementación de una transferencia monetaria incondicional 
para todas las personas menores de 18 años.  

El debate iniciado por esta propuesta tuvo derivaciones, uno de cuyos hitos 
fue la consulta popular organizada por el Frente Nacional contra la Pobreza 
(FRENAPO), muy poco tiempo antes de que estallara la “crisis del 2001” en el 
país5, donde más de tres millones de personas se expresaron a favor de la con-
formación de un esquema de redistribución del ingreso que garantizara un in-
greso mínimo al conjunto de los hogares, como parte de un shock distributivo. 

La salida de la “crisis del 2001” conllevó la implementación del primer PTC 
de largo alcance en Argentina (el Plan Jefes y Jefas de Hogar Desocupados)6. 
Cierto consenso generado por las iniciativas anteriores, sumado al elevado nivel 
de pobreza por ingresos (que a comienzos de 2002 alcanzaba al 54% de la po-
blación), implicó que este PTC, que ponía en la presencia de niños y niñas en el 
hogar la base del derecho a la percepción, consiguiera aceptación social. 

4  La publicación en 1995 del libro Contra la exclusión: la propuesta del ingreso ciudadano, compilado 
por Rubén Lo Vuolo, y editado por CIEPP/Miño y Dávila, puede considerarse el primer hito en la dis-
cusión sobre la renta básica en el país.
5  La “crisis del 2001” fue una crisis económica ocurrida en Argentina como consecuencia del agota-
miento del plan económico de la convertibilidad (un esquema de fijación cambiaria acompañado 
de liberalización comercial y financiera que profundizó el proceso de desindustrialización que pa-
decía la economía argentina y que llevó a niveles de desempleo que alcanzaron al 25% de la pobla-
ción). La crisis fue acelerada por la confiscación de depósitos bancarios y la ocurrencia de saqueos 
masivos a comercios, todo lo cual derivó en la renuncia del gobierno nacional y el fin de dicha po-
lítica económica.
6  Este programa otorgaba un ingreso familiar a hogares con niños y niñas, cuyo jefe se encontrara de-
socupado. Muy rápidamente llegó a transferir 800.000 beneficios mensuales, mayoritariamente a 
mujeres (que estadísticamente eran cónyuges inactivas, y no “jefas desocupadas”). Esto marca un 
carácter estructural que tendrán en Argentina los PTC desde entonces: ser masivos y feminizados.
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Por lo mismo, aun cuando la economía se recuperó en los años posteriores, 
y mejoraron notoriamente los niveles de empleo y de ingresos, a fines de 2009 
se creó el principal PTC que persiste hasta el día de hoy: la Asignación Universal 
por Hijo (AUH), destinada a niños y niñas, hijos e hijas de personas adultas de-
socupadas u ocupadas en empleos informales que percibieran un ingreso infe-
rior al salario mínimo. La AUH hace más de una década que transfiere ingresos 
a más de 3,5 millones de personas menores de 18 años y mujeres embarazadas.  

Aun cuando se trata de un programa focalizado y condicionado, se lo no-
mina como universal. Y, de hecho, si se considera este PTC, la cobertura del pro-
grama de asignaciones familiares para hijos e hijas de asalariados formales de 
menores ingresos y el crédito fiscal por hijo o hija —del que gozan quienes pagan 
impuesto a los ingresos personales—, en Argentina existiría una cobertura cuasi 
universal de transferencias fiscales monetarias cuya titularidad la generan las 
personas menores de 18 años. Y este parece ser el único consenso perdurable, 
el de una cobertura para los niños, niñas y adolescentes. 

Lo perdurable de este consenso se advierte por el hecho de que, en el úl-
timo tiempo, donde se han alternado en el gobierno nacional opciones más 
“progresistas” con otras más neoliberales, esta cobertura universal a la niñez no 
ha sido puesta en cuestión ni sometida a cambios significativos. Tampoco ha sido 
tema de discusión en las campañas electorales. Por otro lado, el hecho que la titu-
laridad del beneficio esté basada en la niñez y que la misma conlleve la obligato-
riedad de asistencia escolar, parece alinearse con la valoración social en torno a la 
educación como plataforma necesaria para la movilidad social ascendente.  

El caso argentino en relación a una transferencia básica universal para la 
niñez, encuentra correlato en otros países de la región en relación con la población 
mayor. Es lo que ocurre, por ejemplo, en Bolivia, donde existe una pensión universal 
incondicional para las personas mayores de 65 años (la Renta Dignidad) desde el 
año 2008. O el caso de México, donde desde 2019 se otorga la Pensión Universal 
para Personas Adultas Mayores a las personas de 68 años y más de todo el país (y a 
las de 65 años y más en el caso de las comunidades indígenas)7. 

7  En el caso de Argentina, el consenso para coberturas básicas de personas mayores no es para nada 
claro. Esto se advirtió por ejemplo en las discusiones parlamentarias en torno al plan de inclusión pre-
visional (que extendió la cobertura del haber jubilatorio a personas sin registros contributivos suficientes). 
En ese contexto, tanto en los debates en el Congreso como más ampliamente en los debates de opinión pú-
blica, hubo expresiones extendidas contrarias a la posibilidad de que las personas que no hubiesen contri-
buido previamente recibieran el beneficio. Esto es particularmente interesante y controvertido, porque la 
mayoría de las personas que entraron al sistema previsional por esta ventana fueron mujeres con trayectorias 
laborales inestables como consecuencia del peso de las responsabilidades de cuidado que asumieron.
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Es interesante también advertir en qué medida las políticas de sosteni-
miento del ingreso que se implementaron durante la emergencia producida por 
la pandemia de COVID-19 favorecieron o no la consideración social respecto a 
esquemas de transferencias más universales. Martínez Franzoni y Sánchez An-
cochea (2022) señalan en su estudio para tres países de América Central que el 
contexto de emergencia pareció abrir una ventana de oportunidad para políticas 
sociales más inclusivas. Sin embargo, la misma se cerró rápidamente una vez 
superada (o aminorada) la emergencia, y más bien se reforzaron las amenazas 
sobre este tipo de alternativas. En particular, señalan el fuerte peso de la narra-
tiva de la austeridad entendida de dos maneras diferentes. Por un lado, como 
discurso antiestatal (derivado de su ineficiencia y los altos niveles de corrup-
ción), y, por otro lado, como enfoque ortodoxo de política fiscal. 

En síntesis, parece existir consenso social y político creciente para cober-
turas básicas universales para la población fuera de la vida considerada produc-
tivamente activa. Más controversia y resistencia generan las transferencias para 
la población adulta en “edad de trabajar”. Los argumentos generales a favor y 
en contra son conocidos.  

 
 

Los argumentos remanidos en contra de la renta básica 
 
Quienes critican la propuesta consideran que un ingreso garantizado desincen-
tivará la oferta de fuerza de trabajo. Este argumento parece partir del supuesto de 
que la única razón por la cual las personas ofrecen su fuerza de trabajo es la obten-
ción de un ingreso. Aun cuando esa motivación es indudable, y de hecho la coerción 
que ejerce la necesidad de vender la fuerza de trabajo para obtener los medios de 
vida está en la base del funcionamiento del sistema capitalista, también existen 
otras motivaciones para hacerlo (el desarrollo personal, la contribución al produ-
cido social, o incluso la mera supervivencia no mediada por el mercado8).  

Además, quienes sostienen este argumento suelen mostrar como evidencia 
lo que ocurre con los actuales PTC, que, en efecto, en ciertas condiciones, de-
sincentivan la oferta de fuerza de trabajo. Pero es justamente la condicionalidad 

8  Como dice Rameri (2021: 23): “Es paradójico el imperativo del trabajo. Si nos hacemos las desen-
tendidas por un rato sobre las distinciones históricas de la noción de trabajo, si tomamos por un mo-
mento su sentido más inmediato que es el obrar de las personas, transformar la materia, la naturaleza 
y a sí misma, notamos que se trata de un imperativo absurdo. El temor de que las personas puedan 
subsistir sin trabajar en lo absoluto, es una fantasía”.
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la que produce ese desincentivo, porque opera la llamada trampa de la pobreza 
o trampa de la informalidad. Cuando la condición para percibir el beneficio es 
no tener otro ingreso o no tener un empleo, aceptar un puesto de trabajo, o ser 
formalizado en un empleo, especialmente en contextos de empleos inestables 
y mal remunerados, perdiendo a cambio la transferencia, puede resultar una 
opción riesgosa. 

Incluso si se diese la situación en la que una persona que recibe la renta bá-
sica se conformara con ese ingreso (por más bajo que fuera) y decidiese no ofre-
cer su fuerza de trabajo en el mercado, ¿cuál sería el problema de esa opción? 
De hecho, hay personas que actualmente viven de rentas financieras, que no 
realizan ninguna actividad productiva (es más, podría incluso argumentarse 
que las actividades que producen sus rentas son socialmente negativas) y sin 
embargo no reciben ninguna condena social. El argumento del desincentivo o 
la vagancia que generaría la renta básica parece estar teñido de una falsa meri-
tocracia, o ser definitivamente clasista. 

Quienes critican la propuesta consideran que es injusto transferirle ingre-
sos monetarios del presupuesto público a quienes no lo necesitan, y que en con-
textos de estrechez fiscal resulta más eficaz focalizar el gasto en quienes más 
lo necesitan. Esta crítica pierde sentido cuando lo que se propone es un sistema 
integrado de transferencias monetarias. Porque cuando ponemos a jugar el que 
todas las personas reciban lo mismo (la renta básica) con un financiamiento 
sostenido en tributaciones progresivas sobre los ingresos (donde las personas 
que más ganan, más contribuyen), la ecuación resultante es que quienes están 
por encima de cierto umbral de ingresos serán contribuyentes netos y quienes 
están por debajo de este umbral serán personas beneficiarias netas.  

Adicionalmente, el argumento de la injusticia distributiva de la renta básica 
suele sostenerse en la falacia de que quienes reciben del Estado son únicamente 
las personas beneficiarias de trasferencias sociales. Esta postura suele desco-
nocer los múltiples beneficios que reciben las personas de mayores ingresos, 
habituales recipientes de distintos tipos de gastos tributarios (por ejemplo, en 
la forma de rentas exentas de impuestos, como es el caso de las rentas financie-
ras y las ganancias de capital en muchos de los países de la región). 

Quienes critican la renta básica sostienen que la misma llevará a una baja 
de los salarios, ya que las personas, teniendo un cierto nivel de ingreso garanti-
zado se conformarán con ganar tan solo “un poco más” en un empleo, de ma-
nera de completar lo que necesiten para alcanzar su sustento. Este argumento 
presume por un lado que la renta básica va acompañada de la abolición de los 
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derechos laborales, de las organizaciones sindicales y de las luchas obreras. No 
hay nada de eso en la propuesta de la renta básica, que se considera debería fa-
cilitar y promover las luchas por salarios dignos. Adicionalmente, el contrafác-
tico podría ser igualmente cierto: sabiendo las personas que tienen un nivel 
básico de ingreso garantizado, solo aceptarían el esfuerzo que significa un em-
pleo si el mismo redituara monetariamente lo suficiente. Cuál de las dos hipó-
tesis prevalezca en la realidad, es pura especulación. O bien dependerá de las 
condiciones del mercado laboral, y de la cuantía de la renta garantizada. 

Pero también puede argumentarse que, en contextos de salarios estructu-
ralmente a la baja, donde sectores amplios de la población ven la necesidad de 
complementar sus insuficientes ingresos a través del endeudamiento domés-
tico, la renta básica podría venir a reemplazar a este último, y con ello funcionar 
como resistencia al extractivismo financiero que se ha expandido sobre los sec-
tores populares9. 

 
 

Los argumentos repetidos a favor de la renta básica 
 
Los argumentos a favor de la renta básica se vienen repitiendo desde hace años. 
Sintéticamente podrían resumirse en los siguientes: i) en una economía mer-
cantilizada y monetizada, donde el intercambio mercantil es esencial para ac-
ceder a los bienes y servicios que necesitamos y deseamos, la garantía de un 
ingreso básico es un reconocimiento al derecho a la existencia; ii) todas las per-
sonas que participan de una sociedad contribuyen a la misma, y por tanto es 
justo que participen de alguna manera mínima o básica de ese producido social; 
la renta básica actuaría así como reconocimiento de la utilidad social de las ac-
tividades de las personas; iii) implementada como parte de un sistema inte-
grado de transferencias fiscales, la renta básica tiene potencial redistributivo; 
iv) al ser una transferencia no condicionada a la demostración de una carencia, 
la renta básica actúa preventivamente y evita daños irreparables como pueden 

9  Cavallero y Gago (2019) utilizan este concepto en referencia a la financierización como mecanismo 
de extensión de la lógica de acumulación del capital. Las finanzas, a través de la necesidad imperiosa 
de “endeudarse para consumir”, como consecuencia de la pérdida de poder adquisitivo de los ingre-
sos, lleva a formas extremas de desposesión. De hecho, puede entenderse al endeudamiento domés-
tico como la garantía de la explotación a futuro, en la medida que las personas deben trabajar (y por 
tanto ser explotadas) para adquirir los ingresos necesarios para pagar la deuda. Como ejemplo de las 
dimensiones crecientes del endeudamiento doméstico, tomando el caso de Argentina, ver CEPAL y 
MECON (2023).
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ser los producidos por el hambre o la mala nutrición; v) al ser universal, la renta 
básica evita todo tipo de estigmatización social; vi) al ser incondicional, la renta 
básica evita la trampa de la pobreza, del desempleo y de la informalidad. 

Algunos reparos atendibles sobre algunos de estos argumentos. En primer 
lugar, que el derecho a la existencia se formalice a través de un ingreso mone-
tario contribuye a una idea de ciudadanía por consumo. Para que esto no sea 
así, para que la renta básica no “agregue mercantilización y capitalismo” será 
necesario promover simultáneamente formas no capitalistas de producción y 
distribución. La renta básica podría ser un buen complemento de iniciativas de 
la economía popular, social y solidaria, que las ayuden a madurar hasta el punto 
de funcionar como alternativas reales a los modos capitalistas. 

En segundo lugar, la idea de la renta básica como retribución de las activida-
des socialmente útiles que las personas realizamos y el mercado no reconoce. Un 
caso particular de esta apreciación general sería entender a la renta básica como 
reconocimiento del trabajo doméstico y de cuidados no remunerado. Pensado así, 
la renta básica recibe igual cantidad de apoyo que de rechazo de parte de miradas 
feministas. Por un lado, estaría contribuyendo a una demanda histórica de los fe-
minismos: la valorización social y el reconocimiento (en este caso en la forma mo-
netaria) de este trabajo que sigue recayendo de manera desproporcionada sobre 
las mujeres, y que les obstaculiza su desarrollo pleno en otras áreas de la vida10. 
Pero, por otro lado, podría estar funcionando en contra de otra demanda histórica 
de los feminismos, que es la redistribución de las responsabilidades, los tiempos 
y los trabajos de cuidado. Si las mujeres seguíamos asumiendo la mayor parte del 
trabajo de cuidados sin remuneración, mucho más lo haremos ahora que lo retri-
buyen. Para evitar este riesgo, es importante que la agenda por la transformación 
de la organización social de los cuidados sobreviva y supere a la renta básica. 

En tercer lugar, para que el potencial redistributivo de la renta básica efec-
tivamente opere, es necesario articular la propuesta de la renta básica con la 
agenda por la justicia fiscal y tributaria. En particular, en América Latina la ne-
cesidad de avanzar reformas tributarias que doten a los Estados de mayores re-
cursos y a sus sistemas impositivos de mayor progresividad, es urgente. Atar 
ambas demandas puede ser una buena estrategia. 

La renta básica también puede potenciar otras propuestas que se están dis-
cutiendo o accionando en la región. Por ejemplo, la propuesta de reducir la jor-

10  Para un desarrollo más amplio de las miradas feministas favorables a la renta básica, ver: 
https://rentabasicafeminista.home.blog/.

[ 105 ]

Tripas_ContratoSocial.qxp_ColeccionFC  1/4/24  11:55  Página 105



nada legal del trabajo. La misma viene siendo impulsada por sectores sindicales 
y político-partidarios en algunos países, y de hecho ha conseguido ser sancionada 
en Chile11. Pensar a la reducción de la jornada laboral como un proceso verdade-
ramente emancipador, que libere tiempo no para sumar “una changa de pocas 
horas a la semana”, sino para desarrollar otras dimensiones de la vida, puede ser 
potenciada de la mano de la renta básica. Liberar horas de trabajo remunerado 
con la garantía de un ingreso básico puede facilitar el uso de ese tiempo para re-
distribuir las tareas de cuidado (además de redistribuir los empleos formales). 

 
 

La renta básica como parte de un nuevo pacto ecosocial 
 
Tal vez la manera de expandir el potencial emancipador de la renta básica, sea 
pensarla como parte de una agenda de los comunes sustentada sobre un nuevo 
pacto ecosocial. La renta básica puede servir a las transiciones ecosociales que 
buscan expandir lógicas de producción alternativas, hasta que las mismas se 
vuelvan mayoritarias. La renta básica puede facilitar la redistribución de los tra-
bajos y los tiempos. La renta básica puede acelerar la transformación de los sis-
temas tributarios hacia paradigmas de justicia distributiva12. 

La renta básica puede sumar a proyectos emancipatorios porque pone en 
cuestión la moral del trabajo, la lógica del mérito, y el aparato burocrático del asis-
tencialismo social dependiente. La renta básica pasada por la lente de los feminis-
mos y los ecologismos puede potenciar sus virtudes y limar sus contradicciones. 
En contextos de restauraciones conservadoras y amenazas a la democracia, apos-
tar a proyectos cuya provocación sea recuperar la idea de lo común y la posibilidad 
de garantizar vidas deseables, es una resistencia imprescindible. 

 
 

Conclusiones 
 

· Los indicadores sociales muestran la persistencia de la pobreza y el estanca-
miento en la mejora de las desigualdades en América Latina, lo que convoca a 
recrear los debates en torno a propuestas como las de la renta básica.  

11  En abril de 2023, el Congreso chileno aprobó la implementación gradual de la Ley de 40 horas, que 
llevará la jornada laboral semanal a esa duración en el transcurso de 5 años.
12  La articulación de estas propuestas puede verse en la convocatoria al Pacto Eco-Social e Intercul-
tural del Sur: https://pactoecosocialdelsur.com/renta/.
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· Los Estados de bienestar en la región presentan déficits estructurales de co-
bertura y calidad de sus beneficios, mientras los programas de transferencias 
condicionadas de ingreso se consolidan como un problemático modo de regu-
lación de la pobreza. 
 
· Las transformaciones en el mundo del trabajo han profundizado el peso de la 
precariedad e informalidad del empleo, y debilitado la función del mismo como 
mecanismo de cohesión social.  
 
· La extensión de transferencias de ingreso con pretensión de universalidad para 
las infancias y las personas mayores ha ganado consenso en la región. Sin embargo, 
más controversias conlleva la posibilidad de implementar algún esquema univer-
sal en la población en edad de trabajar remuneradamente, repitiéndose los argu-
mentos a favor y en contra del mismo. 
 
· El potencial emancipador de la renta básica puede ampliarse pensándolo 
como parte de una agenda de los comunes sustentada en un nuevo pacto eco-
social, reorganizando las lógicas productivas, las dinámicas de distribución y 
redistribución, los tiempos y los trabajos. 
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Los ejes de la reflexión sobre el contrato social que dieron lugar Estado del bie-
nestar —como las ideas de ciudadanía y de justicia, el acceso a los bienes pú-
blicos, el reparto de las tareas productivas y reproductivas, o los derechos 
laborales— se encuentran hoy en disputa. La globalización, la financiarización 
de la economía, la automatización, el cambio climático, o las migraciones in-
ternacionales, han alterado las bases societales de convivencia, por lo que se 
requiere un nuevo marco de entendimiento que dé sentido al futuro de nues-
tras sociedades. Este libro pretende ofrecer claves conceptuales y programá-
ticas para impulsar un contrato social renovado.

La Fundación Carolina es una institución para la promoción 
de las relaciones culturales y la cooperación entre España 
y los países de la Comunidad Iberoamericana de Naciones, 
en particular en el campo científico, cultural y de la educa-
ción superior. En virtud de su naturaleza público-privada, 
de su inversión en capital humano e investigación, y de las 
relaciones que mantiene con las cancillerías e instituciones 
académicas iberoamericanas, la Fundación Carolina es un 
instrumento singular de la cooperación española en favor 
del progreso científico, el fortalecimiento institucional y la 
movilidad académica para impulsar la Agenda 2030 y sus 
Objetivos de Desarrollo Sostenible.

Fundación Carolina 
Pza. del Marqués de Salamanca, 8. 4ª Planta.  
28006 Madrid - España 
www.fundacioncarolina.es 
@Red_Carolina
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Construir futuro:  
un contrato social para Iberoamérica 
 

Cecilia Güemes (coord.) 
 
 

En 2023, el área de Estudios y Análisis de la Fundación Ca-
rolina activó un Grupo de trabajo, coordinado por la profe-
sora Cecilia Güemes, que reunió a un elenco de especialistas 
con dos objetivos principales: diagnosticar los cuestiona-
mientos actuales al contrato social, y ofrecer alternativas 
para construir sociedades más justas, en términos de reco-
nocimiento, representación y redistribución. En este sen-
tido, este volumen se centra, por un lado, en formular 
visiones de futuro progresistas e innovadoras; y, por otra, en 
presentar estrategias de acción y transformación social que 
definan una nueva agenda de políticas públicas.
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