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Resumen

Este documento de trabajo presenta un diagndstico de la evolucion y los cambios recientes que atraviesan
las politicas de la memoria en América Latina, enmarcadas historicamente dentro de un modelo autoc-
tono de interpretacion y gestion publica del pasado que se basa, en esencia, en el vinculo normativo entre
memoria, derechos humanos y democracia. Asi, partiendo en primer lugar de una caracterizacion ge-
neral de este “modelo latinoamericano de la memoria”, se proponen tres criterios o dimensiones para el
analisis de los principales desafios politicos que comprometen su continuidad. Los dos primeros identi-
fican una serie de transformaciones asociadas con la evolucion “interna” del modelo, relativas a la am-
pliacion de los contenidos de esta agenda y a la erosion de sus formas y repertorios politicos tradicionales.
Eltercero se hace cargo de lainfluencia “externa” que las nuevas derechas radicales ejercen sobre la po-
litica memorial en la region, sometida, a raiz de todos estos factores, a una reconfiguracion de sus con-
sensos y expectativas originales.
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Abstract

This working paper presents an overview of recent evolution and changes in politics of memory in Latin
America, historically framed within an autochthonous model of public interpretation and governance
of the past that is essentially based on the normative nexus between memory, human rights and demo-
cracy. Based on a general characterisation of this “Latin American model of memory”, three criteria or
dimensions are proposed for analysing the main political challenges that compromise its continuity. The
first two criteria identify a set of transformations linked to the “internal” evolution of the model, which
relate to the expansion of the content of this agenda and the erosion of its traditional political forms and
repertoires. The third criterion addresses the “external” influence that the new radical right exerts on
memory politics in the region, which, because of all these factors, is undergoing a reconfiguration of its
original consensus and expectations.

Keywords

Latin America; politics of memory; democracy; human rights; political change; activism.

Daniel Martinez-Lamas

Doctor en Ciencia Politica por la Universidad Complutense de Madrid, donde es profesor en el Depar-
tamento de Ciencia Politica y de la Administracion y miembro del Grupo de Investigacion “Movilizacién,
Contienda Politica y Cambio Social” (MOVICON). Ha sido investigador visitante en la Scuola Normale
Superiore de Florencia y en el Centro de Investigaciones Sociales del CONICET en Buenos Aires. Sus
intereses de estudio abarcan la memoria colectiva, los movimientos sociales y las identidades politicas.
Actualmente, colabora con diversas organizaciones (AECID, Transparencia Internacional) en proyectos
formativos en América Latina sobre auditoria social y activismo civico.




1. Introduccion

El historiador aleman Reinhart Koselleck dedico gran parte de su obra al estudio de los tiempos histo-
ricos, es decir, a las diferentes concepciones del tiempo que las sociedades han desarrollado en cada
momento o periodo de la historia. Suinterés no estaba, por tanto, en las condiciones fisicas o astrono-
micas del tiempo, sino justamente en su consideracion “histdrica” como una realidad que se construye
en el devenir de los hechos humanos: “el tiempo historico —nos dice— esta vinculado a unidades po-
liticas y sociales de accion, a hombres concretos que actuan y sufren, a sus instituciones y organiza-
ciones” (Koselleck, 1993: 14). En este sentido, una de sus tesis centrales es que todas las sociedades
producen una temporalidad propia en funcion del vinculo que establecen entre el pasado y el futuro
0, como prefiere decirlo, entre el “espacio de experiencia” y el “horizonte de expectativa” de esas per-
sonas que actuan y sufren.

Silas sociedades antiguas priorizaban la experiencia, dado el caracter ejemplar del pasado que captu-
raba la expresion Historia magistra vitae (Historia, maestra de la vida), acufiada por Cicerdn, el mundo
moderno es el tiempo del futuro. Revolucion, progreso, desarrollo o emancipacion han sido y siguen
siendo conceptos cargados de futuro y en sunombre se han impulsado muchos de los grandes procesos
y transformaciones politicas desde, como tarde, inicios del siglo XIX. Fue entonces cuando las revolucio-
nes europeasy americanas liberaron una expectativa sin precedentes sobre las posibilidades de la accion
humana, y desde entonces el futuro no ha dejado de orientar nuestras sociedades. En América Latina,
esta orientacion puede rastrearse con facilidad en la construccion historica de las jovenes republicas, que
fueron adoptando nuevas formas y jerarquias a medida que, poco a poco, desplazaban las tradiciones po-
liticas del régimen colonial (Sabato, 2006). Pero se expresa también en muchas de las iniciativas y movi-
mientos que, en el ultimo siglo, han definido los sistemas politicos de la region: desde los proyectos
desarrollistas y de modernizacion del Estado al nutrido catalogo de movimientos que, incluso desde
posiciones ideoldgicas antagdnicas, coincidian en la voluntad de “hacer aiicos” el pasado’.

Ahora bien, en el transito de las décadas finales del siglo XX al siglo XXI hemos asistido a cambios sus-
tanciales en la experiencia moderna del tiempo, pues, aunque el futuro nunca ha dejado de orientar a
las sociedades occidentales, lo cierto es que ningun otro momento de la historia moderna habia mos-
trado tanto interés por el pasado, mas presente que nunca en el discurso e imaginario publico. Esta cir-
cunstancia, que hallevado a distintos analistas a identificar una “explosion” (Jelin, 2002) u “obsesion”
(Traverso, 2011) conmemorativa, se asocia con una crisis de la imaginacion utopica que habia impul-
sado el ideario politico de la modernidad, fagocitado a raiz del avance de las tesis neoliberales y el

! Como reza una de las estrofas de La Internacional, cancion insignia del movimiento obrero.
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triunfo de una sociedad de consumo basada en la inmediatez y el presentismo acelerado de las rela-
ciones humanas (Bauman, 2007; Hartog, 2007). Asi pues, la crisis de expectativas de un presente que
ha perdido su capacidad para proyectarse hacia el futuro esta en la base de una cultura contemporanea
de la memoria que ha devuelto los “pasados presentes” (Koselleck, 1993) al centro de la vida social y
politica de nuestro tiempo.

Los fundamentos historicos y éticos de esta cultura memorial son conocidos, y se asocian en esencia
con la construccion del Holocausto como tropos universal de la violencia y el sufrimiento, erigiéndose
desde la década de 1980 en referencia primaria de una “memoria cosmopolita” que trasciende fron-
terasylegitima, a través del espejo del exterminio judio en Europa, una politica global de los derechos
humanos (Huyssen, 2011; Levy y Sznaider, 2002). Por supuesto, otras experiencias contribuyeron tam-
bién a consolidar este proceso, retraduciendo en distintos contextos locales la figura que el recuerdo
del Holocausto habia elevado a categoria universal: las victimas, convertidas en el principal sujeto pro-
tagonista de este giro hacia el pasado.

Una contribucidn decisiva en este sentido fue la de los movimientos que, en esos mismos aios, logra-
ron enmarcar la represion de las dictaduras que participaron en el Plan Condor como una violacion de
derechos que debia ser reconocida y combatida desde una politica democratica de memoria, verdad
y justicia; como lograria impulsarse con éxitos variables en Argentina, Brasil, Uruguay o Chile. Asi
pues, el final de las dictaduras militares y otros regimenes autoritarios en la region, dentro de la tercera
ola democratizadora (Huntington, 1991), fue el escenario de formacion de un modelo de memoria pu-
blica en América Latina que cuenta con expresiones reconocibles —y ampliamente reconocidas— a
escala global, como pueden ser el esclarecimiento de los hechos a través de comisiones de la verdad,
la reparacion de las victimas, su reconocimiento publico en actos y lugares conmemorativos, los juicios
alosresponsables de los crimenes de Estado o el establecimiento de garantias de no repeticion; dando
forma todos estos principios e instrumentos a un estandar latinoamericano de justicia transicional y
un consenso sobre la gestion democratica de un pasado de violacion sistematica de derechos humanos
(Barahona de Brito, 2001; Rojas y Shaftoe, 2022; Sanz Diaz, 2023).

A pesar de los retrocesos y vaivenes en el desarrollo de estas politicas, como evidenciaron las leyes de
Punto Final y Obediencia Debida en Argentina o la de Caducidad en Uruguay, que institucionalizaban
la impunidad de los represores en las posdictaduras del Cono Sur, en las primeras décadas del siglo
XXI se dieron avances sustantivos en la implementacion de una agenda orientada a la persecucion ju-
dicial de los crimenes de las dictaduras y a la extension de una narrativa politica que identificara la
salud de los sistemas democraticos con la fortaleza del paradigma humanitario que reconoce la auto-
ridad ética de las victimas de la violencia y del terrorismo de Estado. La puesta en marcha de politicas
publicas y el impulso de procesos penales acordes con esta narrativa?, contribuyo a institucionalizar
el vinculo entre memoria, derechos humanos y democracia, que ha marcado la identidad de los mo-
vimientos, partidos, gobiernos y otros actores posicionados en favor de las victimas y la sancion de los
perpetradores. Asi, esta cultura memorial lograria proyectarse mas alla de la represion de las dictaduras
sobre contextos mas plurales de vulneracion de derechos, como el de los conflictos armados y la vio-
lencia politica en Colombia, Peru, El Salvador o Guatemala, donde en el afio 2013 y por vez primera
un exjefe de Estado latinoamericano es condenado en su propio pais por genocidios.

? Hasta el momento, se han formado comisiones de la verdad en trece paises de Ameérica Latina, y al menos ocho han llevado
a cabo procesos para juzgar a los responsables de crimenes contra la humanidad (Robledo, Guglielmucci y Vera, 2022; Sanz
Diaz, 2023).

3 Sibien, poco después, la sentencia contra Rios Montt seria suspendida por la Corte de Constitucionalidad de Guatemala, ale-
gando aspectos técnicos, y finalmente anulada a raiz de la muerte del exdictador en 2018, ésta marca un hito decisivo en la
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Sin embargo, a las puertas ya del segundo cuarto del siglo XXI, son cada vez mas los indicios que su-
gieren un agotamiento de este marco de interpretaciony gestion publica del pasado en América Latina,
en sintonia con la crisis del relato cosmopolita que, a escala global, descansa sobre la memoria del Ho-
locausto. Desde hace algunos afios, este modelo memorial se enfrenta a importantes revisiones, re-
acomodos y, en algunos contextos, a un cuestionamiento directo de sus principios normativos y fuentes
historicas de legitimidad, llegando a poner en entredicho la identificacion de esta memoria con un
modelo mas justoy democratico de sociedad. Por ello, en las paginas que siguen a continuacion se pre-
senta una serie de claves analiticas con el objetivo de definir un diagndstico actualizado de estos cam-
bios, prestando atencion a la naturaleza, dimensiones e implicaciones que los mismos estan alcanzando,
y pueden llegar a alcanzar, en las sociedades latinoamericanas.

2. Elmodelo latinoamericano de la memoria: componentes y axiomas politicos

En el apartado introductorio se han esbozado algunas lineas maestras de lo que podriamos definir
como un “modelo latinoamericano de la memoria”, caracterizado por una serie de rasgos histdricos y
conceptuales que, al mismo tiempo que singularizan la experiencia de la region en su gestion de pasa-
dos traumaticos, han contribuido a generalizar también una memoria transnacional —y transconti-
nental— que, como se ha dicho, es consecuencia de un proceso de universalizacion del Holocausto#.
Asi pues, hacia finales del siglo XX, esta memoria desbordaba ya extensamente los debates de la so-
ciedad alemana sobre el pasado naziy sus efectos sobre la identidad nacional de ese pais, pues no solo
se habia convertido en el principal marco simbolico y narrativo de la integracion europea, sino que el
recuerdo del exterminio de los judios habia logrado proyectarse con éxito en todo el mundo a través
de un lenguaje normativo con pretensiones universales centrado en los derechos humanos (Levy y
Sznaider, 2002; Pérez Baquero, 2021; Sznaider, 2011)

En este proceso, América Latina tendra un protagonismo destacado en el desarraigo de ese marco hu-
manitario, pues el desarrollo de los movimientos de derechos humanos y procesos de justicia transi-
cional que marcan —con efectos disimiles—la construccion de las democracias posdictatoriales en la
region abriria la puerta a una interaccion mas profunda de ese marco con otros casos y experiencias
de violencia politica y negacion radical de comunidades en el “sur global”, fuera del contexto geogra-
fico del Holocausto, pero también de su tiempo historico, ya que la violacion sistematica de derechos
humanos en las décadas de 1980 0 1990 en diferentes paises latinoamericanos —también en los Bal-
canes o en Ruanda— revelaba la capacidad de una misma ldgica destructiva para retraducirse en ex-
periencias temporalmente alejadas pero que comparten, a pesar del conocimiento historico del
nazismo, un mismo nucleo de sentido: la eliminacion fisica y simbdlica del “otro”.

A este respecto, algunos observadores consideran que son dos las principales aportaciones de la ex-
periencia latinoamericana a esa memoria cosmopolita: la necesidad de esclarecer la verdad de los cri-
menes cometidos y juzgar a los responsables, y la centralidad de la voz de las victimas en el disefio de
las politicas publicas de memoria (Sanz Diaz, 2023; Sieder, 2022). Ambas cuestiones, sin embargo, se

lucha contra la impunidad de los crimenes y graves violaciones de derechos humanos perpetradas en la region en el ultimo
tercio del siglo XX.

4 Elimpacto del libro La destruccion de los judios europeos (1982) de Raul Hilberg, de la serie de television Holocausto (1978), pro-
tagonizada por Meryl Streep, o del documental Shoah (1985) de Claude Lanzmann popularizaron globalmente esta memoria.
Previamente, los intereses geopoliticos de EE.UU. en la defensa de Israel en la Guerra de los Seis Dias habian incentivado la re-
ferencia histdrica al genocidio judio y habian alimentado la “industria del Holocausto” en la cultura occidental (Finkelstein,
2002); al mismo tiempo que los movimientos descolonizadores y contraculturales de todo el globo lo incorporaban como una
referencia simbdlica de sus propios agravios.
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relacionan con una contribucion quizas todavia mayor, y al mismo tiempo mas particular, al lenguaje
y el imaginario social de la memoria en el mundo contemporaneo, como es la introduccion y consoli-
dacién del “desaparecido” como una suerte de victima total: como forma mas perfeccionada del terror
que el Estado u otros actores pueden ejercer contra comunidades y contra toda la sociedad.

El socidlogo uruguayo Gabriel Gatti (2011: 216) describe la desaparicion forzada como un “desarreglo
permanente de los aparatos de construccion social de sentido y subjetividad”, ya que desbarata por
completo la identidad de la persona desaparecida. En primer lugar, es disociada del cuerpo, que no
puede ser encontrado; después, de la continuidad de su relato familiar; y, por ultimo, de la comunidad
politica, de la que es expulsada y privada con violencia de su condicion de individuo-ciudadano. Por
tanto, la desaparicion va mas alla del “desastre fundacional” del secuestro, asesinato y ocultamiento
de personasy lo prolonga de manera indefinida, pues los muertos nunca terminan de morir y eso im-
pide, en consecuencia, una gestion convencional de la muerte.

Asi pues, la figura del desaparecido (o del “detenido-desaparecido”) tiene su origen en la ultima dic-
tadura civico-militar argentina (1976-1983), sobre todo, y las dictaduras que en esos mismos afios ejer-
cieron el poder en el Cono Sur; extendiéndose con el tiempo a otros contextos de la region. Estas
coordenadas domésticas darian lugar a un desaparecido “modélico” que, sin perder su referencia la-
tinoamericana, ha terminado convirtiéndose en una figura transnacional gracias a su traduccion juri-
dica en el campo del derecho internacional humanitario, dando paso con ello a multiples
(re)traducciones de los desaparecidos como una categoria que construye sentido en otras realidades
locales y regionales fuera de América Latina, donde otros casos de victimizacion son explicados a tra-
vés de una figura antes desconocidas.

Asimismo, en lo que respecta al desarrollo normativo del delito de desaparicion forzada, fueron una
serie de denuncias originadas en la represion de los regimenes militares latinoamericanos lo que im-
pulso al Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas a crear, en 1980, el Grupo de Trabajo
sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias, que constituye el precedente de un catalogo de accio-
nes e instrumentos de diversos organismos internacionales; como fueron las condenas por desapari-
cidn dictadas a finales de los 80 contra el Estado de Honduras en la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, o la aprobacion en la Asamblea General de la ONU de la Declaracidn sobre la proteccion
de todas las personas contra las desapariciones forzadas, en 1992. Finalmente, la adopcion de la Con-
vencion Internacional para la Proteccion de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas,
en 2006 (en vigor desde 2010), culminaria la universalizacion de las desapariciones como un crimen
contra la humanidad y su articulacion social en contextos distanciados de su lugar de origen.

Estos aportes latinoamericanos al desarrollo de la cultura cosmopolita que anuda memoria con un len-
guaje y con una politica global de los derechos humanos han contribuido, quiza como ningun otro, a
consolidar un modelo no sdlo juridico, sino sobre todo ético-politico, que descansa sobre una serie de
principios o axiomas que, a grandes rasgos, han inspirado las politicas de memoria en América Latina
y otros lugares. El mas poderoso de ellos, sin duda, es el establecimiento de una correlacion positiva
entre larememoracion del pasado y la calidad democratica de una sociedad y, con ello, de su sistema
politico e institucional. Asi, en la década de 1980, la construccion de sistemas democraticos solidos
centro los argumentos a favor de la transmision de memorias negativas de las dictaduras y del terror
ejercido de forma sistematica contra sus victimas, haciendo del “nunca mas” una consigna fundacional

s Lo vemos, entre otros ejemplos, en la “descarga” que las asociaciones memorialistas en Espafia han hecho de esta figura en
su denuncia del abandono institucional de las victimas del franquismo, en particular de las personas que fueron ocultadas de-
liberadamente en fosas comunes (Ferrandiz, 2010).
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de las transiciones latinoamericanas. Con el tiempo, este supuesto terminaria convirtiéndose en un
principio incontestable para muchos actores politicos, dentroy fuera del Estado, reforzado por un am-
plio consenso académico-intelectual en torno a la funcion profilactica de la memoria ante el “retorno”
de la violencia y los horrores de los regimenes autoritarios (Jelin, 2014). La idea basica de que, a mas
memoria, mas y mejor democracia, ha sostenido el modelo memorial de América Latina, donde dicho
axioma ha funcionado como un imperativo, un deber de heredero de la famosa advertencia de George
Santayana de que “aquellos que no recuerdan el pasado estan condenados a repetirlo”.

En este sentido, algunos autores han cuestionado las interpretaciones mas esencialistas de este con-
senso politico, devenido en un auténtico paradigma moral y que, pese a la erosion y cambios mas re-
cientes, sigue operando todavia en el discurso publico. La identificacion de la memoria con una cultura
de los derechos humanos, asi como la historica vinculacion de esta categoria con los procesos de vic-
timizacion originados en la violencia estatal, han definido el canon proyectado en leyes, monumentos
y demas estandares conmemorativos de la region. Solo en los ultimos afios asistimos a una revision
académica considerable de estos presupuestos (Bianchini, 2019; Gensburger y Lefranc, 2020; Jelin y
Vinyes, 2021), al calor de las importantes reorientaciones a las que se estan viendo sometidas las agen-
dasy formas politicas de la memoria en el contexto de las democracias latinoamericanas, pero también
en otras partes del mundo. En los siguientes apartados se agrupan las principales tendencias y tensio-
nes al respecto, que sefialan una erosion y, en algunos puntos, un claro agotamiento del paradigma
“clasico” de la memoria en la region.

3.Mas alla y mas acd de las dictaduras: variaciones tematicas
y rememoraciones de un pasado inacabado

La socidloga argentina Elizabeth Jelin, autora de referencia en el estudio de las dinamicas sociales y
politicas de la memoria, sefialaba en uno de sus trabajos que, con independencia de lo asentada y asimilada
que pueda parecer una interpretacion del pasado, “no es posible una resolucion ‘definitiva’, porque el
tiempo de la memoria no es un tiempo lineal. [...] Quizas, lo ‘normal’ de la memoria es que sea abierta,
sujeta siempre a debates sin lineas finales, constantemente en tiempo de revision” (Jelin, 2007: 337). No
importa la distancia de los hechos, pues el paso del tiempo no garantiza una presencia mas discreta o mar-
ginal de los mismos en la vida publica, como tampoco menores dosis de controversiay, llegado el caso, de
conflicto politico abierto en torno a ellos. Asi lo valoraba Jelin en relacion con la memoria de las Juntas Mi-
litares y sus violaciones de derechos, que desde el cambio del siglo habian cedido terreno en el debate so-
cial y reconocimiento institucional a la cuestion de las responsabilidades de la lucha armada previa a la
dictadura. Pero al margen del caso, el ejemplo argentino no solo pone de relieve la inestabilidad en el largo
plazo de cualquier modelo conmemorativo, sino que evidencia especialmente las limitaciones de una po-
litica hacia el pasado en América Latina que, a menudo, se ha pensado de un modo conclusivo; bien porque
se consideraba la mas “justa” en términos éticos 0 humanitarios, bien porque se ajustaba a los consensos
del liberalismo democratico sobre derechos civiles, pluralidad politica o respeto a las minorias.

Como luego veremos, la conformacion de una agenda reactiva y abiertamente contraria a este modelo,
en un contexto de radicalizacion y ascenso de las derechas latinoamericanas, constituye sin duda un
factor clave en la crisis de la cultura memorial que los movimientos de derechos humanos en el Cono
Sur o Centroameérica articularon desde los 80 alrededor de una economia moral centrada en las victi-
mas. Pero no es el unico factor. De hecho, no hay evidencias suficientes para considerarlo siquiera el
mas importante; o no al margen de los factores “internos” que modulan la propia evolucion y expan-
sion de unas politicas de la memoria que, en este siglo XXI, han desbordado los margenes originales
de aquella primera agenda formulada al calor de las transiciones democraticas.
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En este sentido, podemos identificar dos tendencias relacionadas. En primer lugar, el éxito de los pro-
cesos de cambio que condujeron a la superacion de buena parte de los regimenes autoritarios en la re-
gion legitimo una agenda de ruptura con ese pasado a través del marco de los derechos humanos, pero
también dio paso a una institucionalidad democratica que, inevitablemente, ha terminado afectando
a las condiciones historicas y a la legitimidad de la movilizacion social y las politicas articuladas en
torno al eslogan de “nunca mas™. En el contexto de las postransiciones latinoamericanas, esta batalla
“perdio gradualmente su centralidad politica, adentrandose en una etapa de debate sobre su papel
bajo un régimen democratico y revelando sus divisiones internas y heterogeneidades” (Jelin, 1994:
38); lo que ha dado lugar a nuevos retos y objetivos vinculados al trabajo politico de la memoria, una
vez que sus impulsores originales “ganaron la fase inicial de la lucha humanitaria por el ‘derecho a
tener derechos’ (Brysk, 1994:214). Tras ello, el contenido de la agenda de los derechos humanos, que
previamente se habia mantenido adherido a la memoria de las dictaduras —y de sus victimas— en el
marco regional de la Guerra Fria, se relaciona con una variedad mas amplia de problematicas y expe-
riencias de violencia y/o vulneracion de derechos, lo que incluye el campo de los derechos sociales,
econdmicos, de las mujeres o de los pueblos indigenas (Braig, 2012; Terto Neto, 2017; Wolff, 2023).

Esto no quiere decir que las dictaduras militares y la violencia ejercida durante la segunda mitad del
siglo XX hayan sido desplazadas en el discurso de la memoria, sino que factores como el recambio ge-
neracional y la transformacion de la realidad social latinoamericana, especialmente en lo referido al
caracter de la violencia, han introducido nuevas demandas e interrogantes, nuevos lenguajes —ligados
en parte a la emergencia de una esfera publica digital—y nuevas formas de interpretar aquellos sucesos
histdricos y lo que significan en este presente.

Como sefiala Mandolessi (2023: 297), esta “segunda ola” de movilizaciones por la memoria, la verdad
y lajusticia que toma forma en América Latina en el siglo XXI agrega nuevas capas en la comprension
de los mismos, incorporando nuevas dimensiones como el género, la etnicidad o la clase, que habian
sido marginales en la accion colectiva de los viejos movimientos de derechos humanos, y que permiten
establecer continuidades con la naturaleza o las causas de agravios mas contemporaneos como la vio-
lencia ejercida por grupos ligados al narcotrafico, la trata de personas y otras actividades criminales,
con mayor o menor connivencia de actores estatales. Asi, por ejemplo, una nueva perspectiva sobre la
violencia sexual como herramienta de represion ha sido incorporada en procesos de verdad y justicia
en Brasil, Argentina, Chile, Uruguay o Peru (Alvarez, 2020; Arvesu, 2016; Joffily, 2016); al mismo
tiempo que se han promovido, desde distintas coordenadas ideoldgicas, marcos interpretativos que
relacionan el proyecto neoliberal de las dictaduras con las politicas econdomicas de muchos gobiernos
democraticos, que estarian en la base de las desigualdades y de la vulnerabilidad social que explican,
en gran medida, el arraigo de la criminalidad en algunos paises de la region.

Lamemoria de los regimenes predemocraticos no solo ha servido, por tanto, de punta de lanza de una
politica de los derechos humanos luego aplicada sobre otras violencias “realmente existentes”, sino
que las reviste ademas de una dimension historica: de una mirada a largo plazo sobre sus causas o res-
ponsables, pero también sobre las luchas democraticas que tiempo atras las confrontan. Lemas como
el de “ayer desaparecidos, hoy excluidos”, “ayer represion, hoy desocupacion” o “la deuda es con los
compaifieros [desaparecidos] y no con el fondo [FMI]” revelan la conexion de las movilizaciones en

¢ La Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), encargada de investigar los crimenes de la dictadura
argentina, adopto este eslogan activista en el titulo de su informe final de 1984, lo que contribuy6 a popularizarlo e institucio-
nalizarlo como sintesis de la ruptura democratica con las dictaduras latinoamericanas. Asi pues, otros procesos de justicia tran-
sicional se inspiraron en la experiencia argentina para elaborar sus propios informes, si bien con impactos muy dispares, como
son los casos de Brasil: Nunca Mais (1985), Uruguay Nunca mds (1989) o Guatemala: Nunca mds (1998), entre otros.
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Argentina contra las soluciones economicas de las ultimas décadas, consideradas inherentes al modelo
de modernizacion heredado de la dictadura (Da Silva, 2004; Sola, 2019). Pero otros casos como el de
México, donde la movilizacion social desatada a raiz del aumento de la desaparicion de personas esta
marcando la agenda publica en ese pais —no ha dejado de hacerlo desde, al menos, la década del
2000—, evidencian que los discursos y las politicas de la memoria no son sélo retrospectivos, sino que
se pueden orientar también al abordaje de problemas y fendomenos actuales.

En este caso, la conmocion social y politica que supuso la desaparicion en 2014 de los 43 estudiantes
de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, en el estado de Guerrero, marcaria un antes y un después
en la percepcion colectiva de la violencia, ya que si bien este suceso se enmarca en la crisis de desapa-
riciones abierta desde el inicio en 2006 de la denominada “Guerra contra el Narco” y del conflicto ar-
mado derivado —con mas de 120.000 personas desaparecidas hasta dia de hoy—, el activismo civico
en torno al caso lo ha situado dentro de una genealogia mas larga de impunidad y de complicidad de
autoridades y fuerzas del Estado con el crimen organizado (Aureliani, 2023; Robledo, 2016). Desde
este encuadre, Ayotzinapa representa un hito en una tradicion de impunidad que recorre la Guerra
Sucia de la segunda mitad del siglo XX contra la oposicion al PRI, la masacre de Tlatelolco del 68,01a
participacion del Estado en crimenes violentos como los de Aguas Blancas, Acteal o San Salvador
Atenco. Su enmarcamiento como parte de una misma politica represiva y de vulneracion sistematica
de derechos humanos reactualiza una memoria “latente” sobre la violencia en México y en otros lu-
gares de América Latina, lo que contribuye a extender y diversificar el consenso articulado décadas
atras por los movimientos y organizaciones memorialistas, cuya labor esta teniendo resonancias muy
lejos de su contexto original. En este sentido, la lucha de colectivos como Abuelas y Madres de Plaza
de Mayo, esenciales en la formacion de ese consenso, es incorporada en la actualidad como predece-
sora de las luchas feministas de la cuarta ola y del movimiento #NiUnaMenos en Argentina, México,
Uruguay, Ecuador, Peru, Paraguay, Chile y otros paises de la region; a la vez que inspiran el activismo
de las Mujeres y Madres Buscadoras que tratan de encontrar a sus familiares, victimas de la desapari-
cion forzada en México y Colombia.

Como sefiala Mandolessi (2023:299), esto “representa un ‘activismo de la memoria’y ala vez una ‘me-
moria del activismo’, es decir, una genealogia de lucha que nutre demandas actuales”, las cuales han
desbordado ya con creces los propdsitos y discursos que, todavia hoy, muchos observadores y analistas
continuan identificando con el modelo candnico de memoria transicional. Esto nos permite destacar,
de hecho, una segunda tendencia politica que contribuye a ese desbordamiento y que, a diferencia de
los ejemplos ya sefialados, no tiene que ver tanto con la extension de ese modelo en el abordaje de
otras experiencias de vulneracion de derechos, dado su vinculo historico con las dictaduras militares,
sino con la adopcion implicita de sus postulados éticos mediante politicas de memoria que pierden la
referencialidad de ese pasado concreto —Guerra Fria, Plan Condor, etc.—y responden a movimientos
mas ambiciosos de cuestionamiento de los legados y tradiciones histdricas que moldean las sociedades
latinoamericanas.

Una expresion significativa de esto la encontramos, sin duda, en la politica hacia el pasado colonial de
la region, inscrita en un movimiento de revision global de los costes historicos de la modernizacion
que, en el caso de América Latina, ha contribuido a una recuperacion del legado cultural indigena —y,
en menor medida, también afroamericano— que ha sido incorporada en la agenda de importantes ac-
tores politicos e institucionales. De este modo, en los ultimos afos, la revalorizacion de ese legado ha
cobrado un nuevo impulso a través de la iniciativa de gobiernos progresistas como el de Gabriel Boric
en Chile o de Gustavo Petro en Colombia; sibien el ejemplo mas destacado lo ofrece México, donde el
proyecto de regeneracion politicaliderado por Andrés Manuel Lopez Obrador —ahora continuado por
la presidenta Claudia Sheinbaum— se basaba, en parte, en una revision de la identidad nacional me-
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xicana y de su continuidad con una serie de imaginarios sociales de raigambre colonial. La polémica
publica generada a raiz de la carta que Lopez Obrador envio al rey de Espaiia en 2019, solicitando dis-
culpas por la conquista hacia la poblacion indigena del actual territorio mexicano, evidencia la con-
flictividad de estas memorias “largas”y de los efectos que tienen sobre una politica no circunscrita al
pasado mas inmediato (Hinz, 2021; Rivera Cusicanqui, 2010).

En el ejemplo particular de México, sabemos que la memoria sobre la colonia se combina en el discurso
y enla accion del gobierno de Morena con otras memorias, como la referida a los “abusos” de las poli-
ticas neoliberales de los gobiernos precedentes del PRIy el PAN, ya que ambas experiencias se asocian
con “una estructura de dominacion que se mantiene en el tiempo” (Resina y Martinez-Lamas, 2024:
296). Pero también sucede en otros casos, donde la memoria de la violencia del terrorismo de Estado
o conflictos armados es objeto de analogias con las dinamicas historicas de violencia sistémica que
atraviesan la historia de las sociedades latinoamericanas. La clave de todos estos procesos, retomando
lo dicho, es la pérdida de concrecion del movimiento y las politicas de memoria postransicionales,
cuyos marcos de accion, anclados en la referencia ético-politica de los derechos humanos, han dejado
de ser patrimonio unico de sus productores originales. Como argumenta Wolff (2023), su pérdida de
protagonismo no es necesariamente una mala noticia, pues significa que, mas alla —y mas acd—de la
violencia del siglo XX, los derechos humanos permean unas agendas politicas de la memoria mucho
mas amplias y complejas que las articuladas en la construccion de los actuales sistemas democraticos.

4.Delas calles alas instituciones y viceversa: los cambios en las formas
y repertorios politicos de la memoria

Ademas de las tensiones y cambios a los que se ha visto sometido el contenido del modelo latinoame-
ricano de la memoria, otro de los indicadores mas fiables de esta transformacion tiene que ver con la
forma que adoptan estas politicas hacia el pasado, que también presenta importantes reconfiguracio-
nes. Como sucede con sus fundamentos o contenidos politicos, no es sencillo definir una forma “mo-
délica” de accidn en el campo de la memoria, aunque si podemos identificar algunos elementos
organizativos y estratégicos que, recientemente, presentan algunas variaciones importantes; sobre
todo en lo que se refiere a la relacion entre los actores de la sociedad civil y la accion de gobiernos e
instituciones del Estado.

Siretrocedemos al origen de los movimientos de derechos humanosy de los procesos de justicia tran-
sicional en América Latina, en las décadas de 1970 y 1980, lo que observamos es una extensa y tupida
red de actores heterogéneos: desde los “afectados” por la represion de forma directa (grupos de victi-
mas y de familiares) al entramado de organizaciones que, de caracter civil, religioso o militante, inte-
graron en los distintos contextos nacionales un “campo de los derechos humanos y la memoria” que,
ya muy temprano, se distanciaba de los margenes clasicos de la movilizacion social (Cueto Rua, 2018;
Jeliny Azcarate, 1991; Sikkink, 2018; Solis, 2020).

Sobre la pluralidad de esta red, Alison Brysk (2013) clasifica los actores que la integran en cuatro cate-
gorias historicamente solapadas, pero que pueden diferenciarse en funcion de sus condicionesy obje-
tivos de accidn. La primera estaria formada por los “reformistas institucionales”, normalmente
profesionales (abogados, juristas, periodistas, etc.) centrados en la obtencion de pruebas y documen-
tacion de violaciones de derechos humanos. En segundo lugar, estarian las “organizaciones de de-
fensa”, que actuan de forma solidaria en auxilio de las “victimas que no pueden hablar por si mismas”.
Organismos ligados a la Iglesia como la chilena Vicaria de la Solidaridad o el Movimiento Ecuménico
por los Derechos Humanos en Argentina son ejemplos de ello. En tercer lugar, ya senalado, estan los
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grupos y movimientos impulsados por las poblaciones directamente afectadas, que encabezaron la
lucha contra el terrorismo de Estado en Argentina, de mano de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, e
inspiraron experiencias muy similares en Chile, Uruguay, Guatemala, Honduras y otros paises de la
region (Barahona de Brito, 2001). La ultima categoria, mas difusa, agrupa a organizaciones formal-
mente constituidas alrededor de una cultura de la pazy la justicia, a veces de caracter transnacional,
que llegan a actuar como parte de este campo.

En este sentido, Sikkink (2018) ha destacado la importancia de las conexiones de las redes nacionales
conunared de actores internacionales que, por ejemplo, incluia a la Comision de Derechos Humanos
de las Naciones Unidas, la Comision Interamericana de Derechos Humanos, Amnistia Internacional,
la Fundacion Ford o sectores de la estructura de la Iglesia Catdlica, que ejercieron diversos grados de
presion e influencia para terminar con las torturas, ejecuciones o encarcelamientos arbitrarios en la
region. En esos mismos anos, ademas, se dieron avances en el campo del derecho internacional hu-
manitario a raiz de denuncias originadas en las politicas represivas en América Latina —en materias
como la desaparicion forzada—, que ofrecieron un marco normativo a los actores que, sobre el terreno,
denunciaban esas violaciones de derechos y, una vez consolidadas las estructuras democraticas, im-
pulsaban procesos de memoria, verdad y justicia.

Asipues, fueron precisamente estas dinamicas las que contribuyeron a extender y arraigar esta cultura
humanitaria como paradigma memorial de las democracias latinoamericanas, de tal forma que, con
el paso del tiempo, las demandas y el lenguaje de las organizaciones sociales que habian encabezado
esta lucha fueron incorporandose gradualmente al Estado y a los agentes politicos —los partidos, gru-
pos de interés y otros— que mas estrechamente participan en la orientacion de las politicas publicas.
En este contexto, los movimientos y activismos de la memoria, asi como sus organizaciones, no se
mantuvieron estaticos, pues la dinamica democratica y la 16gica representativa de la participacion po-
litica establecian nuevas condiciones para la accion colectiva en el campo de los derechos humanosy
de la lucha memorialista. Para algunos analistas, la consolidacion democratica y el predominio del
proceso electoral instald, de forma inevitable, un clima de “repliegue” (Sikkink, 1996) o incluso de
“suspension” (Pereyra, 2015) de esta clase de movilizacion social, aunque lo cierto es que, una vez que
desaparecen las dictaduras u otras fuentes de violencia expresa, es cuando la idea de “memoria” ad-
quiere verdadera centralidad en lo que, hasta entonces, era una lucha primaria por la vida y dignidad
humanas. Por tanto, si bien los movimientos latinoamericanos de derechos humanos surgen en origen
para acabar con la violencia, una vez se consigue es cuando la memoria pasa a convertirse en su fuerza
politica, que “reside en movilizar el pasado para informar las luchas contemporaneas por una sociedad
mas democratica e inclusiva” (Mandolessi, 2023: 297).

Hay que tener en cuenta que, en el caso de América Latina y de otros lugares, los procesos de justicia
transicional no acaban con los procesos constituyentes o con el establecimiento de instituciones de-
mocraticas, sino que han sido, casi en su totalidad, procesos paulatinos, parciales y disputados, con
constantes avances y retrocesos en la prioridad de las agendas politicas y en el desempeiio de tribunales
u otras instancias estatales. Es en esta contienda democratica donde la red de colectivos y organiza-
ciones sociales que componen el campo de la memoria (en cada pais y a escala regional) se enfrentan
auna “traduccion compleja” de sus reivindicaciones a las agendas de los gobiernos y otras autoridades
publicas (Balé, 2024). Dicha traduccion es compleja porque excede o involucra factores que van mas
alla dela cooptacion o del control deliberado por parte de actores institucionales, asi como de la relacion
dicotomica entre las memorias subalternas originadas en el seno de la sociedad civil y una (real o hi-
potética) memoria “oficial” controlada por el Estado. En su lugar, los casos de Argentina, Colombia o
Chile, algunos de los mejor estudiados, nos informan de una tendencia general hacia formas variables
delarelacion Estado-sociedad enlo referido alas agendas recientes de la memoria, que combinan in-
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tereses politicos deliberados con lo que Alonso (2022: 323) define como “afinidades electivas” entre
diferentes actores en la institucionalizacion o “estatizacion” de la memoria en América Latina.

En este sentido, el ejemplo argentino es ilustrativo, pues el acercamiento de los gobiernos de Néstor
Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner (2003-2015) al movimiento de los derechos humanos no
sOlo generd una alianza estrecha y prolongada del justicialismo con los organismos mayoritarios —no
todos igual de afines con la izquierda peronista—, que vieron con entusiasmo como las politicas gu-
bernamentales de memoria se alineaban con su narrativa sobre el terrorismo de Estado. Ademas de
sintonia programatica, esta alianza conllevaria el acceso de lideres y cuadros activistas a diversos es-
pacios de responsabilidad institucional y de cogestion publica en este campo, dando lugar a una opor-
tunidad politica sin precedentes para el avance de su accion colectiva, pero introduciendo al mismo
tiempo tensiones y debates acerca de la autonomia de las organizaciones sociales, de su capacidad
para “abrirse” a otros sectores sociales, de los sesgos ideoldgicos del gobierno en su vision del pasado
0, directamente, de su “apropiacion” de los derechos humanos como fuente de legitimidad frente a
sus oponentes politicos (Alonso, 2022; Balé, 2021; Barros y Morales, 2017). Con todo, dificilmente puede
objetarse que el resultado de esta institucionalizacion no fuera provechoso para el avance de las poli-
ticas reparatorias, el enjuiciamiento de los victimarios —una vez declaradas inconstitucionales las
leyes de Punto Final y Obediencia Debida—, las politicas conmemorativas en el espacio publico y, re-
sultado de todo ello, la identificacion ciudadana de la democracia con la agenda politica de la memoria.

Como senala Solis (2011: 378) sobre éste y otros casos como el de Chile, donde el vinculo militante de
los organismos de derechos humanos con la izquierda politica ha sido mucho mas discreto, incluso
con estrechas afinidades con la democracia cristiana, no deberiamos entender el desarrollo general
de esta agenda como una mera concesion interesada de los gobiernos y agentes estatales —aunque,
por supuesto, estas logicas también operan—, pues en ningun caso, a pesar de sus repliegues o de su
pérdida de liderazgo, mucho de lo ganado en este campo es fruto de la fuerza e inteligencia renovada
de las organizaciones sociales, que “con su profesionalizacion y sus estrategias han logrado alcanzar
elevados niveles de influencia sobre los nucleos de toma de decisiones”. Asi, el papel de estos “actores
hibridos” (Messina, 2016) ha sido clave en la extension de una cultura y una institucionalidad de la
memoria en América Latina, que adopta formas y grados de integracion Estado-sociedad en funcion
de las diferentes trayectorias nacionales. Por ejemplo, en otros contextos como los de Colombia, Peru
o Guatemala, con extensos historiales de conflicto armado interno, el activismo politico de la memoria
no llego a generar movimientos tan bien estructurados y claramente orientados como los surgidos en
las transiciones del Cono Sur, lo que habria limitado la incidencia de la sociedad civil en el enmarca-
miento institucional de los relatos sobre la violencia politica.

En este sentido, aunque experiencias mas recientes, enmarcadas en el proceso de paz, han abierto la
puerta en Colombia a voces y actores mas plurales, como sucede en la Comision Historica del Conflicto
y sus Victimas, la institucionalizacion de la memoria en este pais ha tenido que lidiar con el predominio
historico de “personalidades politicas y académicas ‘notables’”, dificultando “una participacion efec-
tiva de las organizacionesy colectivos de derechos humanos y, especialmente, de las mujeres y de sec-
tores subalternos” (Jaramillo, 2022: 122).

En otros escenarios mas asimétricos todavia, la “traduccion” de las demandas de las agrupaciones so-
ciales no ha encontrado canales efectivos en el sistema politico para producir una agenda institucio-
nalizada hacia el pasado. Este es el caso de México, donde la transicién a la democracia “pospriista”
no estuvo acompafada —durante los sexenios de Vicente Fox y Felipe Calderon— de una narracion
alternativa del pasado. De acuerdo con Perochena (2020: 50), “recuperar la memoria traumatica de la
violencia institucional ejercida por el PRI podia llevar a poner en cuestion el rol del Estado en el com-
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bate contra el crimen organizado y la violacion de derechos humanos perpetrados durante el gobierno
calderonista”. Esta continuidad marca, por tanto, una distancia relevante con experiencias previa-
mente sefialadas, pues la penetracion de las memorias sociales en la agenda politica del gobierno me-
xicano resulta tardia e, incluso asi, esta muy lejos de alcanzar la influencia que si lograron los
organismos argentinos o uruguayos. De hecho, aunque la politica hacia el pasado iniciada por Lopez
Obradory su “Cuarta Transformacion” (47T) tiene afinidades con ciertos grupos movilizados (victimas
del terrorismo de Estado, indigenas, etc.), esta politica responde mas a una estrategia autonoma que
reactualiza los pilares de la memoria nacional mexicana en clave populista (Perochena y Villalobos,
2024), que a una “alianza” con los colectivos movilizados contra la impunidad de la violencia.

Lorelevante, en términos de analisis regional, es que estas variaciones nacionales revelan una escala
de interacciones entre las iniciativas sociales de la memoria y la accion politica de los Estados, que han
respondido de diversas formas alas demandas de reconocimiento y compromiso publico de los grupos
de derechos humanos. Asi, a pesar de la “distancia” entre ambas esferas, Estado y sociedad conforman
el entramado de narraciones y practicas que, en este siglo, han traducido en politicas y agendas insti-
tucionales concretas el modelo latinoamericano de la memoria. De este modo, si bien el modelo se
origina en la sociedad civil organizada, la sancion de los gobiernos democraticos y las estructuras ins-
titucionales otorga una legitimidad que ningun otro actor puede garantizar de forma equivalente (Balé,
2024; Vinyes, 2009).

En afios recientes, sin embargo, este equilibrio se enfrenta a nuevas tensiones y tendencias sociopoli-
ticas que no son exclusivas de Latinoamérica, pero que si adquieren en la region una dimension signi-
ficativa respecto a otras geografias. En el afi0 2020, a raiz de la muerte del afroamericano George Floyd
amanos de la policia de Minneapolis, tuvo lugar una ola global de protestas que adoptd un mismo re-
pertorio de accion en Estados Unidos, Europa y también América Latina: la intervencion de monu-
mentos asociados con el colonialismo, la esclavitud o el supremacismo racial. No puede decirse que
este movimiento de revision histdrica del espacio publico fuera novedoso enla region, que ya contaba
con precedentes en esta clase de acciones —quiza la mas destacada, el derribo y destruccion a marti-
llazos en 1992 de la estatua del conquistador Diego de Mazariegos en San Cristobal de las Casas, en
Chiapas (México)—, pero lo que evidencian estas movilizaciones recientes en México, Colombia, Bo-
livia, Peru, Chile o Argentina es la articulacion de una politica memorialista basada en una mayor au-
tonomia estratégica e identitaria de la ciudadania, cada vez menos dependiente de las agendas
estatales, pero también de la direccion que tiempo atras habian ejercido las grandes organizaciones
sociales.

Esta transformacion de las formas politicas de la memoria, por supuesto, se relaciona muy estrecha-
mente con los cambios en el contenido de esas politicas, ya sefialados, pues ambas dimensiones tien-
den a la descentralizacion y a un mayor pluralismo. En este sentido, si el marco transicional que
anudaba memoria, democracia y derechos humanos interactua con otras realidades y demandas que
desbordan la gestion de los pasados autoritarios, también su practica esta adoptando formas mas hi-
bridas de accion colectiva; diferentes en algunos puntos a lo que podiamos considerar los movimientos
“clasicos” de los derechos humanos en América Latina. Asi, este nuevo activismo de la memoria es
mas abarcador y, a su vez, mas especifico, ya impulsa formas eventuales de protesta —mas que una
accion colectiva organizada y sostenida, tipica de un movimiento social—y no determina por completo
laidentidad de los activistas, que suelen combinar su compromiso con la memoria con otras causas u
objetivos politicos. Es decir, estos “nuevos” activistas lo son de la memoria, pero también lo son del
antirracismo, del feminismo o del ecologismo, que conforman facetas igual de importantes en la cons-
truccion de su identidad colectiva. Como sugieren Gutman y Wiistenberg (2022: 1075), estas movili-
zaciones no aspiran necesariamente a un cambio en la memoria publica, sino que muchas veces
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persiguen “cambios sociales mas amplios y los actores solo se consideran activistas de la memoria si
perciben y utilizan las practicas memoriales como un modo de alcanzar (o evitar) ese cambio”.

En el contexto de América Latina, esta tendencia se esta traduciendo en una reduccion de la capacidad
de los distintos actores para alcanzar arreglos estratégicos en torno a politicas y grandes agendas pro-
gramaticas en el campo de la memoria; no siempre por desacuerdos sobre qué recordar, sino sobre
comoy quiénes deben hacerlo. En México, la integracion de los movimientos sociales con los gobiernos
de Morena no ha cumplido las expectativas abiertas en 2018, generando criticas desde sectores orga-
nizados de la sociedad civil hacia una politica de Estado selectiva y reacia a la negociacion (Preciado,
2024). El alejamiento entre el ejecutivo y algunos grupos movilizados en torno a los derechos humanos,
la lucha contra la violencia o los derechos indigenas dificulta la formacion de una memoria publica
acorde con el proyecto de regeneracion democratica que aspira a impulsar la 4T.

Por otro lado, los “estallidos sociales” que recorrieron la region a partir de 2019 ahondaron en esta
tendencia mediante la multiplicacion y diversificacion de acciones colectivas que ponian en duda “el
mito de launidad nacional en torno a simbolos y patrimonios” (Ferrada, 2021: 65), lo que haimpulsado
nuevos repertorios y formas memoriales al margen de los canales institucionales. El Museo del Esta-
llido Social, en Chile, o el Archivo de la Memoria Trans (AMT), en Argentina, son buenos ejemplos de
ello’, que demuestran asimismo el impulso de nuevas formas de activismo digital de la memoria. En
este sentido, la pandemia global de la COVID-19 introdujo, como en otros campos, estrategias y prac-
ticas virtuales que estan transformando la movilizacion por la memoria en América Latina (Acosta'y
Wilchinski, 2023), al reforzar su distancia (real o percibida) con los decisores publicos.

5.Las “otras” agendas: ofensiva conservadoray reconfiguraciones memoriales

Previamente, hemos abordado factores de cambio que afectan “internamente” al modelo de la me-
moria en América Latina, tanto en lo que respecta al contenido como a las formas que estas politicas
adquieren en la practica de actores que, directa o indirectamente, estan comprometidos con los prin-
cipios democraticos de memoria, verdad y justicia, asi como fueron articulados en las transiciones
posdictatoriales. Sin embargo, como ya se apuntaba mas arriba, debemos tener en cuenta también
otros factores “externos” en el debate sobre la transformacion y, llegado el caso, la crisis o agotamiento
de este modelo memorial. Sin duda, el mas importante y discutido de estos factores de cambio esta
siendo la emergencia de las derechas radicales y la consecuente reorientacion del espectro politico
conservador en la region hacia posiciones que, en funcion del contexto, combinan diferentes visiones
reaccionarias, autoritarias o “iliberales”. Asi, este proceso esta alterando las condiciones en las cuales
se habian desarrollado historicamente los grupos y movimientos de derechos humanos, que desde
hace una década se enfrentan a una estructura de oportunidad mucho mas restringida; no sdlo por las
tensiones propias de la institucionalizacion de las politicas de la memoria —incluso, como vimos,
cuando existe una sintonia con el gobierno—, sino también ahora por el ascenso a cargos ejecutivos 'y
de responsabilidad publica de opciones y figuras politicas contrarias a los consensos democraticos
sobre el pasado construidos en la region desde los afios 70 (Sanahuja y Stefanoni, 2022).

Ahora bien, caber tener presente que esta recomposicion de las derechas latinoamericanas no se ha
traducido de manera automatica en una agenda de oposicion al modelo de justicia transicional y las
politicas publicas de memoria impulsadas durante los ciclos progresistas del siglo XXI, ya que sus efec-
tos en este campo han sido mas progresivos de lo que puede llegar a parecer y atraviesan distintas fases

7 Estas iniciativas estan disponibles en: https://museodelestallidosocial.org/ y https://archivotrans.ar/.
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ydinamicas de cambio. En este sentido, como sugieren estudios recientes, antes de la llegada al poder
de Jair Bolsonaro en Brasil, Nayib Bukele en El Salvador o Javier Milei en Argentina, referentes regio-
nales de la nueva ola reaccionaria global, se desarrollaron una serie de procesos de acomodacion, apro-
piacion, cuestionamiento y/o impugnacion del paradigma memorial establecido, impulsados desde
el campo politico de la derecha.

En el marco de estas dinamicas, componentes sustantivos del discurso de los derechos humanos, como
la condena explicita del terrorismo de Estado y la violencia represiva estatal, la autoridad moral y ju-
dicial de las victimas o la memoria como fundamento normativo de la democracia y garantia de nore-
peticion, pasaron a ser objeto de las estrategias activas de intervencion de las derechas en la disputa
por la gestion publica del pasado; reconfigurando con ello el entramado de elementos narrativos, ac-
tores y dispositivos politico-institucionales que habian sostenido la agenda memorialista desde el final
de las dictaduras (Giordano y Rodriguez, 2019; Salvi y Messina, 2024).

Asipues, la clave de este factor “externo” tiene que ver con un paulatino desplazamiento de la iniciativa
politica de la memoria, en consonancia con otros ambitos donde las fuerzas de la derecha “dejaron de
ser minorias insignificantes y resabios de otros tiempos para convertirse en vitales movilizadoras de
seguidores en las calles y en las redes sociales” (Vommaro, 2022: 179). A la vista del cambio social y
politico en la region en los ultimos afios, no podemos afirmar que las derechas —desde las mas “tra-
dicionales” hasta las formaciones mas radicales— se limiten a resistir el modelo cosmopolita de la me-
moria, sino que tratan de redefinir activamente el imaginario publico sobre el pasado, convertido en
un escenario central de la creacidon de hegemonia cultural a través de nuevos lenguajes, nuevos marcos
interpretativos de la violencia y una disputa de la legitimidad de los actores historicamente vinculados
con la politica de la memoria, tanto dentro como fuera del Estado.

En este sentido, la evolucion del contexto argentino constituye un laboratorio privilegiado de estas
transformaciones, teniendo en cuenta, ademas, la condicion pionera de las politicas de memoria en
ese pais y la referencia regional que supone, todavia a dia de hoyj, el trabajo colectivo desarrollado alli
en el encuentro de la sociedad civil con las instituciones. Desde la reapertura de los juicios por crime-
nes contrala humanidad en la década del 2000, y en un contexto de fuerte polarizacion politica entre
kirchnerismoy antikirchnerismo, fueron emergiendo en Argentina una variedad de discursos, actores
y practicas que cuestionaron la hegemonia del relato humanitario encabezado por los organismos de
derechos humanos yla accion gubernamental del Partido Justicialista; principalmente a través de una
politica de visibilizacion de “otros” relatos y agentes que, desde el inicio del régimen democratico, ha-
bian quedado relegados en los margenes del marco politico del “nunca mas”.

De acuerdo con estas estrategias, el cuestionamiento de dicho marco no descansa en el negacionismo
explicito del terrorismo de Estado durante la dictadura de las Juntas Militares, o al menos no ha sido
ésta la principal argumentacion de la derecha argentina, sino que ha consistido, mas bien, en una com-
binacion de estrategias mas sutiles de relativizacion y equiparacion de la violencia politica ejercida
por las Fuerzas Armadas y las organizaciones guerrilleras en la década de 1970, enmarcando la “res-
puesta” de los militares en una revitalizacion de la teoria de los dos demonios, “recargada” con nuevos
argumentos que aspiran a desandar los avances instituciones y culturales de las ultimas décadas en
materia de reconocimiento y justicia para las victimas de la dictadura (Feierstein, 2018). Algunos de
los argumentos mas extendidos, en este sentido, se basan en la apelacion a una “memoria completa”
capaz de acoger no solo la verdad historica y judicial sobre la represion del Estado, sino también sobre
la violencia guerrillera y los procesos de victimizacion que ésta genero entre grupos desatendidos hasta
ese momento por el Estado democratico: especialmente los miembros y allegados de la “familia mili-
tar”, incluidos los represores condenados por delitos de lesa humanidad (Salvi, 2019).
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Asi pues, bajo la consigna de “completar” una memoria sesgada y parcial, que unicamente se habia
preocupado de atender y ensalzar publicamente a “una de las partes” enfrentadas, una serie de actores
y agendas novedosas se han abierto paso en la esfera publica argentina en torno a demandas que, en
general, el movimiento de derechos humanos ha considerado histéricamente inaceptables, como pue-
den ser el valor social del olvido y el perdon frente a la persistencia de la memoria en la conciencia pu-
blica de los ciudadanos, o la superacion del modelo de justicia retributiva —definido en la transicion y
reforzado por los gobiernos kirchneristas— para avanzar hacia paradigmas memoriales basados en la
“reconciliacion” y el “dialogo” entre los representantes de posiciones y trayectorias “plurales”, como
es el caso de los familiares de los desaparecidos y de militares asesinados (Barros, 2021; Salvi y Messina,
2024). En este sentido, el modelo espafiol de transicion democratica, fraguado en el discurso politico
y académico desde los afios 70 y exportado a América Latina como una via pactista y gradualista para
superar regimenes autoritarios (Sanz Diaz, 2023), opera en este y otros casos como referencia para la
construccion de un planteamiento alternativo al modelo latinoamericano de la memoria, desafiado
en la ultima década bajo la acusacion de servir a fines partidarios, excluyentes o abusivos.

En este contexto, uno de los principales mecanismos que acompaiian las reivindicaciones de una “me-
moria completa” consiste en argumentar que, a diferencia del sentido pluralista que este plantea-
miento dice representar, la izquierda social y politica se habia “apropiado” durante afios de la memoria
y habia determinado, en funcion de sus intereses particulares, los margenes aceptables de la politica
conmemorativa de la democracia. Frente a ello, las derechas latinoamericanas, lejos de rechazar fron-
talmente el marco cosmopolita instalado en el discurso humanitario sobre los derechos de las victimas
de la violencia, han apostado por resignificarlo y disociarlo de su identificacion histdrica con la con-
dena del terrorismo de Estado. Asi pues, se combate una enunciada y sefialada apropiacion a través
de otrano declarada, pero si practicada de manera efectiva a través de la reivindicacion de la figura de
la victima y el lenguaje de los derechos humanos como patrimonio igualmente legitimo de aquellos
que habian sido calificados social y judicialmente como perpetradores (Balé, 2025).

En cierta manera, lo que se produce es una suerte de externalizacion o alteracion conceptual de las
politicas de la memoria, ya que este cambio de orientacion de la derecha latinoamericana pasa no solo
por atribuir una valoracion negativa a las acciones colectivas del movimiento de derechos humanosy
sus alianzas en el campo de la izquierda, sino que ademas se basa en identificar publicamente sus
“apropiaciones” como una estrategia para enmascarar sus propias practicas conmemorativas, que son
presentadas como un ejercicio de pluralismo, encuentro o respeto.

A este respecto, el trabajo de Palmisciano (2022) sobre la trayectoria activista de Victoria Villarruel,
actual vicepresidenta argentina en el gobierno de Javier Milei, pone de relieve como esta “memoria
completa” ha operado como un dispositivo para legitimar los marcos politicos empleados por las de-
rechasradicales parallegar al poder. El Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas
(CELTYV), liderado por Villarruel, se alzaria como uno de los principales representantes de las “otras
victimas” del terrorismo, ocultas en el discurso de la memoria centrado en el terrorismo de Estado y
que, a partir del cambio politico en 2015 y durante el gobierno del macrismo, pasaron a integrar el
debate publico acerca del pasado reciente. La accion del CELTYV, que Palmisciano (2022: 59) des-
cribe como la de un “agente victimizador profesional”, rivaliza abiertamente con la legitimidad
moral y politica del movimiento de derechos humanos, al que trata de disputar la narrativa huma-
nitaria para revertir, justamente, la pérdida de legitimidad que el relato democratico impuso sobre
lanocidn castrense de la “guerra antisubversiva” como marco interpretativo de la violencia politica
delos 70 (Salviy Messina, 2024). En este sentido, la impugnacion del legado transicional que repre-
sentan ésta y otras organizaciones ha ofrecido al proyecto politico de Milei una oportunidad para
legitimar socialmente su ruptura con los consensos democraticos minimos, donde la memoria del
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terrorismo del Estado opera como principal barrera civica contra el autoritarismo y laimpunidad de
los poderes publicos.

Procesos analogos, aunque con trayectorias autonomas, pueden observarse en otros paises de la re-
gion. En Brasil, el ascenso del derechista Jair Bolsonaro implico una radicalizacion de la disputa politica
sobre la dictadura. A diferencia del caso argentino, donde sobresalen las estrategias de relativizacion
y resignificacion, en Brasil se produjo una reivindicacion mucho mas abierta y explicita del régimen
militar, acompafiado por ataques sistematicos a las comisiones de la verdad y los activistas de los de-
rechos humanos. La continuidad de los discursos afirmativos sobre la lucha de las Fuerzas Armadas
contra la “subversion” se ha mantenido discretamente durante afios en los cuarteles, pero es a partir
de 2019 cuando, bajo autorizacion expresa del presidente, esta afirmacion salto al espacio publico a
través de la celebracion oficial del golpe de Estado de 1964, reivindicando una “memoria militar” que
trata de contrarrestar y de establecer una frontera con las politicas de reconocimiento y verdad sobre
la dictadura impulsadas desde los afios de gobierno de Fernando Henrique Cardoso, pero sobre todo
durante las presidencias de los “petistas” Lula da Silva y Dilma Rousseff (Bauer, 2019).

En este punto, de hecho, coinciden las experiencias de Argentina, Brasil y otros paises de laregion, en
los que esta recobrada iniciativa de las derechas en el campo de la memoria se orienta, sobre todo, al
establecimiento de una frontera politica con experiencias progresistas precedentes. Para ello, han ar-
ticulado discursos alternativos sobre la violencia estatal que, por lo general, transitan entre el relati-
vismo, la equiparacion y ciertas dosis de negacionismo —en algunos casos, ya exploradas desde hace
tiempo por fuerzas y sectores conservadores—, si bien ejemplos como el de Brasil sefialan el transito
en la region hacia diversas formas de “afirmacionismo” de los motivos, las practicas o los legados ac-
tuales de las dictaduras; alimentadas por el incumplimiento de las expectativas que sectores y organi-
zaciones partidarios de una “memoria completa” habian depositado en opciones politicas mas
moderadas de la derecha (Lvovich y Grinchpun, 2022). El caso de Chile, en este sentido, es también
significativo, pues, aunque el consenso social en torno a la legitimidad del régimen democratico sigue
siendo solido, la revalorizacion de los “logros” de la dictadura de Pinochet es una tendencia en ascenso,
especialmente en cuestiones econdmicas, de seguridad y orden social (Heiss, 2023).

Por otro lado, la reconfiguracion de la agenda de la memoria impulsada por las derechas en América
Latina adquiere particular relevancia en aquellos contextos nacionales donde el vinculo entre memo-
ria, democraciay derechos humanos nunca llegd a alcanzar el grado de institucionalizacion observado
en Argentina y en otros paises del Cono Sur. Colombia y Peru son buenos ejemplos de escenarios re-
cientes en los cuales el discurso de la derecha mantiene una continuidad con una cultura politica pro-
longaday arraigada de exoneracion de responsabilidad de la violencia estatal y paraestatal, amparando
con ello estrategias de negacionismo y relativizacion orientadas a minimizar crimenes de lesa huma-
nidad, como fueron las politicas de esterilizacion forzosa de mujeres quechuas en Pert o los asesinatos
indiscriminados de civiles no beligerantes (“falsos positivos”) perpetrados por el ejército colombiano.

Sibien ambos casos se inscriben un contexto de conflicto armado y de fuerte continuidad de las dere-
chas en el poder, el relato negacionista sobre el pasado ha adoptado en el caso peruano una formula
mas “reconciliadora” y cercana al modelo de la “memoria completa” de la derecha argentina, donde
prima el caracter compartido y traumatico de la violencia; mientras que, en Colombia, la prevalencia
delaideade “guerrainterna” ha condicionado una politica de la memoria en clave securitaria, subor-
dinando lalegitimidad de las victimas para ejercer sus reivindicaciones de verdad o justicia a la defensa
del orden y la estabilidad del pais (Giordiano y Rodriguez, 2019). Esta linea de actuacion, de hecho,
anuda el desplazamiento de las politicas memoriales hacia la derecha con un proceso mas extenso de
“bukelizacion” en América Latina (Verdes-Montenegro, 2025), cuyo recetario de politicas de “mano
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dura” no solo afecta a los modelos de seguridad, sino que alimenta una revision autoritaria mucho
mas amplia de los consensos alcanzados alrededor de una tradicion regional de politicas democraticas
de memoria y cultura de paz.

En conjunto, estos casos refuerzan laidea de que la ofensiva derechista en el campo de la memoria no
es homogénea, pero si comparte una logica comun: la redefinicion del marco de interpretacion colec-
tiva del pasado para, en ultima instancia, poner en cuestion aquello que Claudia Hilb (2018:168) des-
cribe como “ellegado imborrable, infranqueable, de la barrera ética y politica del ‘nunca mas’”. Como
hemos visto, la radicalizacion y ampliacion de los movimientos y partidos de la derecha en la region
estan cambiando las condiciones en las cuales, hace poco mas de una década, se desplegaba mediante
politicas y discursos un modelo de rememoracion publica que —por supuesto, con grandes desequili-
brios entre paises— se encontraba fuertemente arraigado en América Latina.

A dia de hoy, ese legado enfrenta el desafio de una profunda reconfiguracion no solo causada por la
transformacion necesaria de los sistemas democraticos y su entramado social, sino también por los
efectos de una accion colectiva que esta reinterpretando el contenido y los contornos de la agenda cla-
sica de la memoria. Este proceso, mas que un simple retroceso, introduce una dinamica interactiva
entre las concepciones arraigadas en la ética politica de los derechos humanos y el marco humanitario
articulado contra los autoritarismos, y las renovadas concepciones de la violencia del Estado desde el
marco de laigualacion de responsabilidades o, incluso, la justificacion de la misma; configurando una
dinamica compleja que acoge también, por tanto, memorias funcionales a los autoritarismos de nuevo
cuflo. Como repara Balé (2025: 10), “la eficacia de las apropiaciones propuestas por el discurso de las
derechas reside no tanto en una politica de reconocimiento de ‘otras victimas’, sino en la confusion
moral y politica enorme que generan”, lo que dificulta todavia mas la construccion de identidades y
narraciones cohesivas a través de la memoria.

6. Conclusiones

El recorrido planteado en este documento ha permitido examinar la formacion y transformacion del
denominado modelo latinoamericano de la memoria, surgido al calor de las transiciones democraticas
en la region y que, como se ha comprobado, atraviesa en este siglo una serie de tensiones y cambios
de calado, que invitan al analisis y a reflexionar sobre la continuidad de determinados preceptos en torno
alaspoliticas hacia el pasado en América Latina. Hemos visto que, partiendo de la articulacion entre me-
moria, democracia y derechos humanos, este modelo se estructur6 en el lenguaje de una serie de movi-
mientos sociales y politicos como un auténtico paradigma moral que garantizaba la superacion de las
logicas de violencia y exclusion de los regimenes autoritarios, al situar en el centro de la vida publica los
derechos de las victimas a la reparacion, la verdad y la justicia. América Latina no fue solo un receptaculo
de la memoria cosmopolita del Holocausto, sino que la transformo y adapto a la realidad de sus propias
experiencias de violencia politica, a través de aportaciones decisivas como la figura del “desaparecido” o
el impulso de mecanismos y procesos judiciales innovadores. No obstante, el analisis revela que, lejos de
permanecer estatico, este paradigma se enfrenta recientemente a una reconfiguracion profunda de sus
contenidos, sus formas politicas y las correlaciones de fuerza que lo sostienen.

En primer lugar, observamos una ampliacion tematica y conceptual de las politicas de la memoria mas
alla del canon interpretativo de la justicia transicional. El recuerdo publico de las dictaduras esta lejos
de circunscribirse exclusivamente a la denuncia del terrorismo de Estado, sino que dialoga con otras
agendas y prioridades sociales —género, etnicidad, desigualdad, criminalidad, colonialidad— que re-
significan e incorporan politicamente ese pasado en funcion de los conflictos contemporaneos en la
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region. Asi pues, esta “segunda ola” memorial ha incorporado dimensiones otrora marginales y esta-
blecido genealogias de lucha que conectan la experiencia del siglo XX con reivindicaciones actuales.
Elresultado de este proceso no es una sustitucion del paradigma previo, sino su pérdida de concrecion
alrededor de un sujeto especifico —en esencia, las victimas del terrorismo de Estado— y la diversifi-
cacion de las acciones legitimas en favor del mismo.

En segundo término, el analisis evidencia una transformacion en los repertorios de accidon y en la re-
lacion entre sociedad civil y Estado. Si el modelo original se apoyo en una densa red de organizaciones
de derechos humanos que institucionalizaron progresivamente sus demandas a través de alianzas es-
tratégicas con gobiernos democraticos, hoy asistimos a formas mas descentralizadas y, en ocasiones,
mas autonomas de activismo memorial; que encuentran menos incentivos —por convencimiento politico
o por falta de expectativas— para explorar espacios de afinidad y emprendimiento colectivo con los de-
cisores publicos en el impulso de politicas de memoria. El auge de las intervenciones sociales en el espacio
publico o las diversas formas de activismo digital reflejan un protagonismo en ascenso de la ciudadania
y el desarrollo de nuevas formas memoriales no mediadas por la participacion de los Estados, lo que
complejiza la “traduccion” de estos nuevos sentidos sobre el pasado en una accidn politica unitaria capaz
de reactualizar y arraigar las memorias transicionales en los contextos sociales del presente.

En tercer lugar, precisamente al hilo de esto ultimo, hemos visto que el auge de las nuevas derechas y los
efectos que esto tiene sobre todo el espectro conservador en la region anade un factor mas de tension.
Aunque siempre estan presentes los argumentos de caracter negacionista, estas fuerzas despliegan es-
trategias mas matizadas y politicamente rentables que se dirigen a la resignificacion del marco humani-
tario, adaptado a sus intereses a través de nociones como la de “memoria completa” o apelando a la
reconciliacion y el equilibrio de responsabilidades frente a la justicia retributiva ante la violencia del Es-
tado. El cambio que supone esta vigorosa iniciativa de las derechas latinoamericanas en la articulacion
de memoria publica no conlleva necesariamente la desaparicion del modelo transicional, ya sometido a
fuertes reconfiguraciones internas, pero si su fragmentacion y, de algun modo, su repolitizacion —en el
sentido de problematizarlo y arrebatarle su caracter canonico— desde nuevas ldgicas colectivas que no
comparten la identificacion radical de la memoria con la profundizacion democratica.

En este contexto, cobra todo su sentido la advertencia de Vinyes y Jelin (2021: 123-124): “La memoria
no es necesariamente una expresion de la democracia, ni de las tradiciones democraticas, depende.
La memoria en cuanto imagen del pasado y portadora de un relato es, para cualquier forma de poder,
un instrumento. [...] La memoria construye sociedad, pero no necesariamente sociedad democratica,
depende”. Asi pues, lo que pone de relieve el analisis, de alguna forma, es la necesidad de asumir la
“neutralidad politica” del modelo latinoamericano de la memoria, a la vista de las grandes transfor-
maciones que enfrenta recientemente y que ponen en valor una perspectiva menos esencialista que
debe reconocer la inevitable controversia del recuerdo social, que puede inscribirse o no dentro de
una logica politica democratica.

Asumiendo esta clave de comprension, podemos concluir que el modelo latinoamericano de la me-
moria no esta ante un colapso definitivo, sino ante una transicion multidireccional hacia configura-
ciones mucho mas plurales, disputadas e inestables. La memoria ha dejado de operar como un
consenso moral solido para convertirse en un terreno —mas o menos explicitado— de lucha por la he-
gemonia cultural y politica en las democracias de América Latina. La memoria sigue siendo un campo
abierto, marcado por continuidades y rupturas, donde la apropiacion de las derechas con tendencia
autoritaria coexiste con resistencias y resignificaciones impulsadas por organismos de derechos hu-
manos, grupos de victimas y otros actores que tratan de preservar la dimension critica e integradora
de lamemoria. En estas condiciones, no es arriesgado afirmar que el futuro de este modelo dependera
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menos de la fidelidad con las formulas transicionales y mucho mas de la capacidad e inteligencia co-
lectiva para dialogar con nuevas demandas sociales sin perder de vista los principios y consensos de-
mocraticos que le dieron origen.
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