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Resumen

Protestar en Ameérica Latina se ha convertido en una actividad de alto riesgo. Desde el ciclo de protestas
iniciado en 2019, la region ha experimentado una tendencia generalizada de criminalizacion de la pro-
testa. En un contexto de erosion de la democracia y auge de las derechas radicales, este proceso se ha
consolidado como una tecnologia de gestion del disenso por parte de los gobiernos. El objetivo de este
trabajo es indagar en como opera este fendmeno y qué efectos produce sobre las movilizaciones sociales
y la propia democracia. Para ello, se propone un marco analitico conformado por tres dimensiones inte-
rrelacionadas. La primera, la dimension simbdlica, comprende los marcos discursivos que redefinen la
protestay desplazan su significado desde el ambito de los derechos y la participacion politica hacia el de
la seguridad y el orden publico. La segunda, la dimension normativa, esta integrada por los instrumentos
juridicos que restringen y penalizan la protesta, entre ellos la expansion de tipos penales, el uso recu-
rrente de los estados de excepcion y distintas formas de burorrepresion. La tercera, la dimension coer-
citiva, abarca el uso de la violencia por parte de actores estatales y no estatales, asi como la indefension
juridica que favorece la impunidad. El articulo concluye que la interaccion de estas tres dimensiones
produce un cierre progresivo del espacio publico y contribuye al deterioro de la calidad democratica.
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Abstract

Protesting in Latin America has become a high-risk activity. Since the wave of protests that began in
2019, the region has witnessed a widespread trend toward the criminalization of protest. In a context of
democratic erosion and the rise of the radical right, this process has become consolidated as a govern-
mental technology for managing dissent. This article examines how this phenomenon operates and the
effects it has on social mobilization and democracy itself. To this end, it proposes an analytical framework
based on three interrelated dimensions. The first, the symbolic dimension, encompasses the discursive
frames that redefine protest by shifting its meaning from the realm of rights and political participation
to that of security and public order. The second, the normative dimension, comprises the legal instru-
ments used to restrict and criminalize protest, including the expansion of criminal offences, the recurrent
use of states of emergency, and various forms of bureaucratic repression. The third, the coercive dimen-
sion, encompasses the use of violence by both state and non-state actors, as well as the legal vulnerability
that fosters impunity. The article concludes that the interaction of these three dimensions produces a
progressive closure of public space and contributes to the deterioration of democratic quality.
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1. Introduccion: La criminalizacion como proceso multidimensional

¢Cuando se convierte el ejercicio de un derecho en un acto de terrorismo? En América Latina, esta pre-
gunta refleja una realidad cada vez mas concreta: protestar se ha transformado en una actividad de
alto riesgo, que expone a quienes la ejercen a detenciones arbitrarias, uso excesivo de la fuerza, pro-
cesos judiciales prolongados o campanas de estigmatizacion. Lejos de ser episodios aislados, estas
practicas configuran un patron de criminalizacion que restringe la capacidad de la ciudadania para in-
tervenir en la vida publica.

La region se ha consolidado como uno de los entornos mas adversos del mundo para el ejercicio del
derecho a la protesta (Front Line Defenders, 2025). Mas del 90% de su poblacidn vive en contextos
donde el espacio civico esta parcial o totalmente restringido (CIVICUS Monitor, 2024)*, mientras or-
ganismos como la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2019a) y Amnistia Inter-
nacional (2025a) documentan un uso creciente del derecho penal, la expansion de marcos normativos
restrictivos y el recurso sistematico a la represion estatal.

Esta situacion adquiere especial relevancia si se considera el lugar que la protesta ocupa en el conjunto
de los derechos. Como ha sefialado Gargarella (2005, 2023, 2025), constituye “el primero de los dere-
chos”, en tanto condicion de posibilidad para el ejercicio efectivo del resto de libertades politicas. His-
toricamente, en América Latina ha sido ademas un canal fundamental para que demandas excluidas
de los circuitos institucionales encontraran expresion. Sin la capacidad de discrepar, interpelar al poder
y formular reivindicaciones colectivas, la democracia pierde su dimension sustantiva. La criminaliza-
cion de la protesta no es, por tanto, un fendomeno periférico, sino que afecta a uno de los mecanismos
centrales de correccion democratica.

Ante este escenario, la pregunta central que guia este trabajo es écomo se produce la criminalizacion de
la protesta en América Latina y a través de qué mecanismos opera? El objetivo es analizar como se articulan
esos dispositivos, identificar sus formas de actuacion y evaluar sus efectos sobre la calidad democratica.
La premisa de partida es que la criminalizacion constituye un fenomeno estructural y heterogéneo me-
diante el cual agentes estatales —a menudo bajo logicas de captura del Estado por intereses econdmicos
0, incluso, en connivencia con redes vinculadas al crimen organizado— desplazan el disenso desde el am-
bito de los derechos y la participacion politica hacia otros, como el de la seguridad y el orden publico
(Doran, 2017; Pickard, 2019; Svampa, 2019; Selmini y Di Ronco, 2023). Este proceso presenta ademas un

* Segun CIVICUS Monitor (2024), practicamente la totalidad de la poblacion regional vive en contextos en los que el espacio
civico esta parcialmente o totalmente restringido, con la sola excepcion de Uruguay.
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caracter selectivo, al concentrarse sobre actores socialmente vulnerables o politicamente disruptivos, en
contraste con la frecuente infracriminalizacion de los sectores de poder (Vegh Weis, 2022).

Desde un punto de vista teorico, la criminalizacion opera a través de mecanismos de reencuadre que
redefinen el significado de la protesta. Mediante procesos de othering (produccion discursiva de alte-
ridad), el manifestante es despojado de su estatus de ciudadano y reconfigurado como sujeto peligroso
o amenaza al orden social (Fritsch y Kretschmann, 2021). Se despliega asi una estrategia de violencia
simbolica orientada a deslegitimar, infantilizar y despolitizar la movilizacion, facilitando la aceptacion
social de medidas punitivas que, de otro modo, resultarian ilegitimas (Alvarado Alcazar, 2019; Pessoa
Cavalcanti, Celi y Gomes, 2023; Rossdale et al., 2025). Esta aproximacion permite superar visiones cen-
tradas exclusivamente en la represion fisica e incorporar el caracter procesual y multiactoral del fend-
meno (Terwindt, 2014).

Sobre esta base, la criminalizacion puede entenderse como un proceso integrado de gestion del con-
flicto que combina tres dimensiones interrelacionadas: la dimension simbolica, que produce los mar-
cos narrativos que construyen la protesta como amenaza; la dimension normativa, que traduce estos
encuadres en dispositivos legales e institucionales; y la dimension coercitiva, que materializa ambos
mediante el uso —directo o indirecto— de la fuerza. En conjunto, estas dimensiones se refuerzan mu-
tuamente, produciendo un cierre progresivo del espacio publico.

Para comprender como se ha desplegado este proceso en la region, es necesario situarlo en el ciclo de
protestas iniciado en 2019 en América Latina, que constituyo un punto de inflexion. Ese afo, la region
experimento una reactivacion social de gran escala impulsada por la convergencia de tensiones es-
tructurales —desigualdad, crisis de representacion o corrupcion, entre otras— que encontraron en la
protesta una via de expresion (Murillo, 2021). Sin embargo, su caracter bisagra no radicd unicamente
en suintensidad, sino en el tipo de respuesta estatal que desencadeno. A partir de entonces, se produjo
una transicion hacia formas mas sistematicas de gestion del disenso, en las que la criminalizacion se
consolida como una tecnologia de gobierno.

La pandemia de la COVID-19 actud como un acelerador de estas tendencias. Las medidas adoptadas en
nombre de la emergencia sanitaria ampliaron significativamente las herramientas disponibles para restringir
la protestay, con ello, las limitaciones ala movilidad y las sanciones administrativas. En muchos casos, estas
disposiciones se extendieron mas alla del contexto sanitario, contribuyendo a redefinir la protesta como una
conducta susceptible de control y sancion (Moreno Gonzalez, Marroquin Pineda y Ibarra Ortiz, 2023).

Lo que distingue a este ciclo de episodios represivos anteriores es, ademas, su caracter transversal. La
criminalizacidn no se limita a regimenes abiertamente autoritarios —donde, sin duda, adquiere su ex-
presion mas extrema—, sino que atraviesa democracias formales y contextos de creciente debilita-
miento institucional. Ello revela que no se trata de una anomalia, sino de una practica funcional a
distintas formas de ejercicio del poder. En este sentido, debe situarse en el marco mas amplio de ero-
sion democratica que caracteriza a la region, donde la restriccion gradual de derechos y la pérdida de
efectividad de los contrapesos configuran procesos de autocratizacion incremental (Lithrmann y Lind-
berg, 2019; Levitsky y Ziblatt, 2018).

Esta dinamica encuentra ademas condiciones propicias en la creciente desafeccion ciudadana. El
apoyo a la democracia ha descendido de forma sostenida en la ultima década, mientras aumenta la
tolerancia hacia soluciones autoritarias (Latinobarometro, 2024), lo que hace que las respuestas puni-
tivas frente al conflicto no solo se impongan desde el poder, sino que encuentren niveles significativos
de aceptacion social.
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Finalmente, este ciclo coincide con la consolidacion de nuevas derechas radicales en la region, que
han contribuido a sofisticar los marcos de criminalizacion mediante la construccion de antagonismos
entre un “pueblo honrado” y un “enemigo interno” compuesto por activistas, movimientos sociales y
organizaciones de derechos humanos (Rovira Kaltwasser, 2023; Borges y Zanotti, 2025). La criminali-
zacion de la protesta se convierte asi no solo en una herramienta de control, sino también en un recurso
de movilizacion politica, funcional al discurso de la derecha radical, aunque no exclusivo de ella.

A partir de estas premisas, el trabajo examina la criminalizacion de la protesta a través de sus tres di-
mensiones constitutivas —simbolica, normativa y coercitiva— con el fin de comprender cdmo se com-
binan en la gestion contemporanea del disenso en América Latina y qué efectos producen sobre la
calidad democratica de la region.

2.Las dimensiones de la criminalizacion de la protesta

2.1. Dimension simbolica: la construccion de la protesta como amenaza

La dimension simbdlica es fundamental para comprender la criminalizacion de la protesta, ya que ar-
ticula y enmarca a las otras dos dimensiones, al funcionar como una instancia previa de resignificacion
—aunque también de refuerzo y justificacion— que permite legitimar tanto las reformas normativas
como el despliegue de la coercion. Este proceso opera, por lo general, a través de una secuencia de tres
momentos que reconfiguran progresivamente el sentido de la protesta.

El primero es el desplazamiento. La protesta deja de ser interpretada como un derecho politico para
ser reencuadrada como una amenaza a la seguridad, al orden publico o a la convivencia. Este movi-
miento no es meramente descriptivo, sino performativo. Al ser nombrada como peligrosa, la protesta
comienza a ser percibida como tal, y el manifestante es despojado de su condicion de sujeto de dere-
chos para convertirse en un actor potencialmente dafiino (Buzan, Weever y de Wilde, 1998). El conflicto
migra asi del registro politico al securitario, y la aceptacion social de restricciones a derechos, que antes
habrian resultado ilegitimas, se vuelve posible (Gulliver et al., 2023; Muncie, 2020).

El segundo momento es el de profundizacion, en el que el nuevo encuadre se consolida y se traduce
en una demanda de intervencion. Sila protesta constituye una amenaza, entonces su contencion apa-
rece no solo como legitima, sino como necesaria. Este paso resulta clave porque conecta directamente
la dimension simbdlica con la normativa, al habilitar la expansion de tipos penales, la adopcion de es-
tados de excepcion o la imposicion de sanciones administrativas, transformando respuestas que eran
extraordinarias en herramientas recurrentes de gestion del conflicto.

El tercer momento es la naturalizacion. Aqui, el encuadre deja de percibirse como una construccion
politica y pasa a operar como sentido comun. La represion ya no requiere justificacion explicita, se pre-
senta como una respuesta proporcional, incluso inevitable. Este nivel es particularmente relevante
desde el punto de vista democratico, ya que reduce el umbral de cuestionamiento publico y consolida
un marco cognitivo dominante, reforzado por la repeticion mediatica, la acumulacion de episodios y
el debilitamiento de voces criticas (Cohen, 2011 [1972]; Snow y Benford, 2000).

A partir de 2019, esta dinamica ha adoptado en América Latina distintas formas en funcion de los
contextos ideoldgicos y de los actores movilizados. La tipologia que se propone a continuacion iden-
tifica tres marcos discursivos principales que, con frecuencia, se solapan pero que responden a logicas
diferenciadas.
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2.1.1. Marco securitario: 1a construccion del enemigo interno

El marco securitario presenta la protesta como una amenaza existencial y a los manifestantes como
actores que ponen en riesgo la comunidad politica. Surasgo distintivo es el traslado de repertorios dis-
cursivos propios de la lucha contra la delincuencia o el crimen organizado hacia la protesta social. El
“enemigo” deja de ser el criminal para ser el manifestante, sin alterar la arquitectura narrativa que
sustenta esa figura. El conflicto se desplaza asi del terreno de la deliberacion democratica al de la con-
frontacion, habilitando ldgicas excepcionales —e incluso militares— en el espacio publico.

Este marco adopta en la region dos variantes principales, diferenciadas por su intensidad y por el grado
en que la criminalizacion discursiva se apoya en infraestructuras juridicas preexistentes.

La primera es la belicizacion, por la que la protesta se convierte en un escenario de guerra y los mani-
festantes en combatientes enemigos. El estallido social chileno de 2019 constituye su expresion mas
paradigmatica. El entonces presidente Sebastian Pifiera encuadro las protestas en términos inequivo-
camente bélicos: “Estamos en guerra contra un enemigo poderoso, implacable, que no respeta a nada
nianadie”, anadiendo que los manifestantes presentaban “un grado de organizacion y logistica propio
dela criminalidad” (Prensa Presidencial, Gobierno de Chile, 2019). Como muestran Navarro y Trom-
ben (2019), el 1éxico bélico ya formaba parte del discurso presidencial en materia de seguridad y fue
trasladado, sin modificacion estructural, al ambito de la protesta. La operacion es reveladora precisa-
mente por eso: no requiere construir un nuevo relato, sino redirigir uno ya disponible.

La segunda variante establece una equivalencia directa entre protesta y terrorismo, apoyandose en
leyes antiterroristas de tipos penales amplios o ambiguos que amplifican la plausibilidad del encuadre.
En Ecuador, bajo el gobierno de Daniel Noboa, la declaracion de “conflicto armado interno” y la cla-
sificacion de organizaciones criminales como “terroristas” proporcionaron el soporte juridico nece-
sario para un desplazamiento discursivo que pronto alcanzo a la protesta indigena. En octubre de 2025,
ante bloqueos convocados por la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE),
el presidente afirmo: “Estamos combatiendo la delincuencia organizada, al terrorismo, pero también
a la violencia politica, una violencia que es peligrosa porque se basa en el engafio para causar caos”
(CNN Espaiiol, 2025). La incorporacion de la “violencia politica” a ese repertorio integra la protesta en
el mismo campo semantico que el terrorismo. El giro se completo con la calificacion de acciones co-
munitarias como “emboscadas ejecutadas por estructuras criminales, terroristas”, la judicializacion
de dirigentes indigenas —incluido el presidente de la CONAIE, Marlon Vargas—y restricciones a me-
dios comunitarios (ANRed, 2025).

En Peru, este marco adopta una forma histdricamente sedimentada a través del denominado terruqueo,
que asocia la protesta con el terrorismo de Sendero Luminoso. Durante las movilizaciones de 2022y
2023, la entonces presidenta Dina Boluarte recurrié de manera sistematica a este encuadre: “Eso no
es una protesta pacifica, es una accion violenta generada por un grupo de personas radicales que tienen
una agenda politica propia” (Presidencia de Peru, 2023). La estigmatizacion de los manifestantes —
indigenas y campesinos en su mayoria— mediante etiquetas como “terroristas”, “terrucos” o “sende-
ristas” produjo un clima de permisividad frente a la violencia estatal y expulso simbolicamente sus
demandas del campo de lo politico (CIDH, 2023). El terruqueo no fue un recurso improvisado, sino la
reactualizacion de un repertorio discursivo construido durante décadas para neutralizar la protesta
andina, cuya eficacia reside precisamente en esa sedimentacion historica.

En su version mas estructural, el marco securitario deja de responder a episodios concretos para con-
figurar un orden discursivo permanente que reduce de manera sostenida el espacio civico. El caso de
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El Salvador bajo Nayib Bukele es el mas ilustrativo. En el contexto de la “guerra contra las maras” y
del régimen de excepcion vigente desde 2022, el gobierno ha construido una narrativa que diluye las
fronteras entre criminalidad, oposicion y disenso. Bukele ha afirmado reiteradamente que las organi-
zaciones de derechos humanos estan “del lado de los criminales” y ha calificado a periodistas y medios
criticos como “portavoces de las pandillas” o incluso “terroristas” (CNN Chile, 2024).

Este encuadre se articula directamente con una politica de seguridad basada en detenciones masivas,
suspension de garantias y ampliacion del poder coercitivo del Estado. En este contexto, la criminali-
zacion no se dirige unicamente a quienes protestan, sino que opera de forma preventiva, al deslegiti-
mar a cualquier actor con capacidad de critica o supervision. Diversos analisis han conceptualizado
este modelo como un proceso de bukelizacion, entendido como la combinacion de politicas de mano
dura, concentracion de poder y construccion de consenso a partir de la securitizacion del conflicto
(Meléndez-Sanchez y Vergara, 2024; Sanahuja y Lopez Burian, 2024).

El combate contra las maras funciona asi, como condicion de posibilidad para extender el lenguaje de
la guerra al conjunto de la vida politica, estableciendo una equivalencia entre disenso y criminalidad
que legitima medidas excepcionales y redefine los limites de lo politicamente aceptable. La conse-
cuencia es una contraccion sostenida del espacio publico, acompanada del repliegue de organizaciones
sociales, el aumento de la autocensuray el exilio de periodistas, en un entorno donde la disidencia se
vuelve progresivamente mas costosa (Amnistia Internacional, 2022; Human Rights Watch, 2023).

2.1.2. Marco de orden publico: la colision de derechos

El segundo marco no apela tanto a la defensa de la nacion como a la proteccion de derechos indivi-
duales frente a terceros. En este encuadre, la protesta es redefinida como una forma de coercion sobre
la ciudadania no movilizada, particularmente a través de la interrupcion del espacio publico, de modo
que el manifestante ya no aparece como portador de demandas legitimas, sino como responsable de
vulnerar libertades basicas de otros ciudadanos. El conflicto se desplaza asi del terreno politico al ad-
ministrativo, e incluso moral, y la protesta deja de presentarse como reivindicacion para ser interpre-
tada como conducta abusiva (Della Porta y Reiter, 1998).

Su eficacia politica reside precisamente en esa capacidad de traduccion. A diferencia del discurso se-
curitario, que puede generar resistencias por su caracter extremo, el encuadre de orden publico apela
a experiencias cotidianas —embotellamientos, interrupciones del transporte, comercios cerrados—y
las convierte en demandas de intervencion estatal. Esto lo hace especialmente funcional en contextos
democraticos, donde permite restringir la protesta sin abandonar los registros de legitimidad institu-
cional: no se combate a un enemigo, sino que se protege al ciudadano comun.

El caso argentino, bajo el gobierno de Javier Milei, es la expresion mas desarrollada de este marco en
la region. La narrativa oficial se articula en torno a una doble operacion: la deslegitimacion de los mo-
vimientos sociales —condensada en el significante “curro” (estafa)—y la redefinicion del piquete como
practica extorsiva. En este marco, la protesta deja de ser un repertorio de movilizacion para convertirse
en una practica abusiva.

El vocabulario resulta aqui especialmente revelador. Términos como “apriete” o “corte” son despla-
zados desde el campo de la accion colectiva al de la coaccidn. Esta operacion no solo redefine la prac-
tica, sino que invierte su sentido histdrico. El piquete —consolidado como repertorio de protesta desde
las crisis de los afios noventa por sectores excluidos sin canales institucionales de representacion— es
recodificado como un delito contra terceros. Se produce asi una deshistorizacion deliberada, enla que
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yano importa quién protesta ni por queé, sino qué norma infringe. El conflicto politico queda reubicado
asi en el terreno penal y administrativo.

Esta construccion discursiva se tradujo rapidamente en dispositivos institucionales. E1 “Protocolo para
el mantenimiento del orden publico ante el corte de vias de circulacion” (Resolucion 943/2023) —co-
nocido comunmente como Protocolo Antipiquete—, aprobado al comienzo del mandato de Milei, ha-
bilito la intervencion de fuerzas federales sin orden judicial, la identificacion de manifestantes y el
traslado de los costos operativos del despliegue policial a los organizadores. A ello se sumd la creacion
de una linea telefonica anonima para denunciar a beneficiarios de planes sociales que participaran en
marchas, bajo la presuncion de que esa participacion responde a coercion y no a voluntad propia.

Los efectos han sido dobles. Por un lado, una reduccion significativa de los cortes en puntos neuralgicos
de Buenos Aires, presentada por Milei como un logro de gestion, hasta afirmar haber “terminado con
los piquetes” (Presidencia de la Nacion Argentina, 2026). Por otro, un endurecimiento de la respuesta
estatal frente a cualquier movilizacion, con o sin bloqueo de vias. Durante el debate de la Ley Bases
en junio de 2024, el propio presidente calificé como “grupos terroristas” a los manifestantes frente al
Congreso (La Nacion, 2025), en un contexto de represion con decenas de heridos y detenidos, elevando
el tono hacia registros propios del discurso securitario. A su vez, la ministra de Seguridad, Patricia Bu-
llrich, complet6 el encuadre al describir a las organizaciones sociales como grupos “extorsionadores”
vinculados a practicas delictivas (Infobae, 2024).

La amplitud del marco queda mas nitidamente expuesta cuando se observa a quiénes se aplica. La re-
presion de las marchas de jubilados frente al Congreso —que protestaban por recortes en pensionesy
acceso a medicamentos— muestra hasta qué punto la categoria “piquetero” funciona como un como-
din discursivo: el encuadre no distingue a quién se moviliza, sino que se aplica de forma transversal
con independencia del perfil de los manifestantes.

Este patron se extiende, con distintas intensidades, a otros contextos de la region. En Colombia, du-
rante el Paro Nacional de 2021, el gobierno de Ivan Duque recurrio sistematicamente al argumento del
“desorden” y la “alteracion de la vida cotidiana” para deslegitimar las movilizaciones. Este encuadre
se tradujo en medidas concretas, como la Ley de Seguridad Ciudadana (Ley 2197 de 2022), que tipifico
practicas propias de la protesta —como el uso de capuchas o los bloqueos—, como infracciones indivi-
dualizables, separadas de cualquier contexto politico.

El caso uruguayo bajo el gobierno de Luis Lacalle Pou ofrece una variante mas depurada del mismo
marco. La Ley de Urgente Consideracion (Ley 19.889 de 2020) declar¢ ilegitimos los piquetes que afec-
taran la libre circulacion y habilito su disolucion mediante el uso de la fuerza publica. El propio presi-
dente lo formuld en términos de equilibrio —“el que quiera protestar, que proteste con pancartas”—,
explicitando la 1dgica de colision de derechos que sustenta el encuadre (Mora Contenidos, 2021).

En Peru, la alcaldia de Rafael Lopez Aliaga en Lima introduce una inflexion que revela la capacidad
expansiva de este marco. En febrero de 2023, en el contexto de las protestas contra el gobierno de Bo-
luarte, el Concejo Metropolitano declard el Centro Historico “zona intangible” y prohibio manifesta-
ciones que pudieran afectar al patrimonio cultural o la seguridad. El argumento ya no esla circulacion
sino el valor simbolico, turistico y comercial del espacio urbano. Esta reformulacion amplia la base de
legitimidad del encuadre —al incorporar actores econdmicos y culturales— y profundiza su despoliti-
zacion, ya que la protesta deja de ser un conflicto entre derechos para convertirse en una amenaza al
patrimonio colectivo (RPP, 2023). Lo que el caso peruano muestra es que el marco de orden publico no
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tiene un contenido fijo, es una estructura argumental que puede adaptarse a distintos objetos de pro-
teccidn segun los intereses que estén en juego.

2.1.3.Marco de la inautenticidad: la despolitizacion del disenso

El tercer marco no presenta la protesta como una amenaza que deba ser neutralizada, sino que im-
pugna su autenticidad. En este encuadre, los manifestantes dejan de ser actores con demandas propias
para convertirse en sujetos instrumentalizados por intereses ajenos —potencias extranjeras, élites eco-
nomicas o actores politicos opositores—. El efecto es doble: por un lado, desactiva la legitimidad de la
protesta al negar su autonomia; por otro, desplaza a quienes se movilizan hacia el campo del adversario
o incluso del enemigo. Lo que distingue a este marco de los dos anteriores es que no exige represion
para producir sus efectos, ya que basta con que las demandas sean percibidas como inauténticas para
que queden fuera del debate politico antes de poder interpelarlo.

Por esa razon, este marco ha sido utilizado con particular frecuencia por gobiernos progresistas en-
frentados a la paradoja de gestionar protestas contra proyectos presentados como populares o trans-
formadores. En contextos democraticos, permite neutralizar el conflicto sin el costo politico de la
represion abierta. En regimenes autoritarios, en cambio, adquiere un caracter estructural: la inauten-
ticidad deja de atribuirse caso por caso para codificarse juridicamente y convertirse en el principio or-
ganizador del espacio politico. Ambas variantes comparten la negacion de la autonomia de la protesta,
pero difieren en su intensidad y en los dispositivos que movilizan.

La variante democratica opera mediante una inversion de la autenticidad: el gobierno se presenta
como el verdadero portador de los intereses populares, mientras que quienes lo cuestionan son reen-
cuadrados como instrumentos —conscientes o no— de los sectores que ese mismo gobierno afirma
combatir.

El caso de México bajo Andrés Manuel Lopez Obrador lo ilustra con claridad. Asi, por ejemplo, las mo-
vilizaciones feministas fueron presentadas como resultado de la manipulacion del “conservadurismo”,
o las protestas ambientalistas contra el Tren Maya, como obra de “seudoambientalistas financiados
por el gobierno de Estados Unidos” (Proceso, 2022).

La operacion sigue una secuencia reconocible: primero, se introduce una division interna en el campo
del activismo —entre los “auténticos” y los “instrumentalizados”— que permite deslegitimar selecti-
vamente a quienes cuestionan al gobierno sin rechazar el activismo en bloque. Segundo, la motivacion
de la protesta se desplaza del terreno politico al econdmico, atribuyéndola a incentivos externos. Fi-
nalmente, se produce una inversion de la denuncia, quienes se oponen al proyecto gubernamental
pasan a ser presentados como defensores de intereses espurios, mientras el gobierno se arroga la re-
presentacion del interés general. El dispositivo es especialmente eficaz porque resulta practicamente
irrefutable, ya que cualquier cuestionamiento puede ser reinterpretado como confirmacion de la in-
jerencia que se denuncia.

En su variante autoritaria, el marco deja de ser un recurso reactivo frente a protestas concretas para
convertirse en el principio estructural de organizacion del espacio politico. Nicaragua bajo Daniel Or-
tega ofrece el ejemplo mas sistematico de estalogica. Tras las protestas de 2018, el régimen articulo la
narrativa de un golpe de Estado financiado desde el exterior y la tradujo en un entramado legal orien-
tado a institucionalizar esa lectura. La Ley de Regulacion de Agentes Extranjeros (2020) convirtio la
categoria de “agente extranjero” en un instrumento de control que permite catalogar a organizaciones
de la sociedad civil como instrumentos de intereses foraneos y justificar su clausura (Swissinfo, 2021).
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La protesta queda asi juridicamente codificada no como expresion de demandas internas sino como
evidencia de conspiracion exterior, lo que hace de su represion no una opcion politica sino una obliga-
cion de Estado.

Venezuela y Cuba representan variantes del mismo principio, aunque con trayectorias diferenciadas.
En Venezuela, la narrativa de la “guerra econdmica” y el “golpe permanente” subsume cualquier pro-
testa en un marco de desestabilizacion impulsada desde el exterior, de forma que las demandas por el
deterioro de las condiciones de vida son reinterpretadas como parte de una estrategia imperialista, de
modo que la critica se convierte en traicion. En Cuba, el dispositivo tiene una sedimentacion historica
mas profunda. Categorias como “mercenario”, “contrarrevolucionario” o “agente de Miami” llevan
décadas operando como mecanismos de deslegitimacion que niegan a la disidencia cualquier caracter
politico autdnomo, con independencia de su contenido concreto.

Lo que une a ambas variantes —la democratica y la autoritaria— es el efecto que producen: una nega-
cidn sistematica de la autonomia de los actores movilizados. Sus demandas no son reconocidas como
expresion de experiencias o intereses propios sino como resultado de manipulaciones externas. En
términos analiticos, se trata de una forma de violencia simbolica que convierte en evidente lo que de-
beria ser objeto de prueba —la supuesta inautenticidad de la protesta—y desplaza la atencion desde el
contenido del conflicto hacia la sospecha sobre quienes lo protagonizan. El efecto ultimo es la despo-
litizacion del disenso, ya no importa qué se reclama, sino quién estaria detras de quienes reclaman.

2.2. Dimension normativa: la juridificacion del conflicto social

Sila dimension simbolica produce los relatos que hacen la represion socialmente tolerable, la dimen-
sion normativa los traduce en arquitecturas juridicas que los vuelven operativos: leyes, tipos penales,
decretos, protocolos y procedimientos que convierten la protesta—o a quienes la organizan—en objeto
de sancion estatal. La relacion entre ambas dimensiones es de retroalimentacion, el encuadre narrativo
habilita la reforma normativa, y esta, al institucionalizarse, contribuye a consolidar y naturalizar el en-
cuadre que le dio origen. Lo que comenzo como un relato sobre el manifestante peligroso termina in-
crustado en el ordenamiento juridico como un tipo penal, un protocolo de actuacion o una sancion
administrativa.

En este plano, la criminalizacion se materializa a través de politicas de excepcion y reformas orientadas
a expandir el derecho penal y a activar mecanismos de burorrepresion (Olmo, 2013). Estas practicas se
apoyan en el uso intensivo de sanciones administrativas, multas y dispositivos regulatorios que, al ope-
rar muchas veces al margen de las garantias propias del proceso judicial, funcionan como formas de
castigo indirecto capaces de desmovilizar a la ciudadania por asfixia econdmica y burocratica (Calvo
y Echeverria, 2022).

El analisis del ciclo abierto en 2019 permite, de esta forma, identificar tres mecanismos principales
que, aunque suelen combinarse, responden a logicas distintas y producen efectos especificos sobre el
espacio del disenso.

2.2.1. Expansion de figuras penales

El primer mecanismo consiste en la ampliacion o reinterpretacion de figuras penales para abarcar con-
ductas propias de la protesta. Esta estrategia adopta, en términos generales, tres formas: la penalizacion
directa de practicas de movilizacion; la activacion de tipos penales de redaccion ambigua —como te-
rrorismo, sedicion, asociacionilicita o “alteracion del orden publico”— cuya indeterminacion permite
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una aplicacion extensiva;y el uso desproporcionado de figuras preexistentes para reencuadrar acciones
colectivas como delitos (Uprimny y Sanchez Duque, 2010: 49).

En América Latina, las dos ultimas modalidades han sido predominantes, destacando especialmente
el recurso a lalegislacion antiterrorista. El caso de Chile resulta ilustrativo. La Ley Antiterrorista (Ley
18.314), heredada de la dictadura de Augusto Pinochet, ha sido aplicada de forma recurrente en el con-
flicto con el pueblo mapuche, lo que motivo reiteradas recomendaciones internacionales para su re-
forma (CEJIL, 2010). Lallegada al gobierno de Gabriel Boric —a pesar de las expectativas generadas—
no supuso su abandono sino su actualizacion. La nueva norma aprobada (Ley n.°20.467) amplio la de-
finicion del delito de terrorismo e incorporo la figura de “asociacion terrorista”, generando criticas por
reforzar la persecucion penal bajo categorias igualmente amplias (La Izquierda Diario, 2025).

Una dinamica similar puede observarse en Ecuador, donde el uso expansivo del derecho penal ha sido
una constante en el tratamiento de la protesta indigena. Bajo el gobierno de Daniel Noboa, esta ten-
dencia se ha intensificado mediante la aplicacion del articulo 366 del Codigo Organico Integral Penal
(COIP), que tipifica el terrorismo con penas de hasta 22 afos de prision. Esta figura fue utilizada para
imputar a participantes en el paro nacional de septiembre de 2025 convocado por la CONAIE, eviden-
ciando la extension de categorias propias del combate al crimen organizado hacia la protesta social
(Human Rights Watch, 2025).

En Argentina, el gobierno de Javier Milei ilustra otra variante de este mecanismo, basada en la rein-
terpretacion de figuras existentes. El caso mas claro fue en febrero de 2026, tras las protestas contra la
reforma laboral frente al Congreso —que dejaron decenas de detenidos—, cuando el Ministerio de Segu-
ridad presentd una denuncia por terrorismo al amparo de la Ley Antiterrorista (n.° 26.734), argumentando
que las acciones buscaban “generar terror en la poblacion” y afectar el funcionamiento de las instituciones
(Infobae, 2026). Esta estrategia se inserta, ademas, en una agenda mas amplia de endurecimiento norma-
tivo, que incluye proyectos de reforma del Codigo Penal con penas de hasta tres afios de prision por en-
torpecimiento del transito en manifestacionesy el refuerzo de figuras como la “resistencia a la autoridad”,
frecuentemente utilizadas en detenciones de manifestantes (Chequeado, 2025). El resultado es una am-
pliacion del margen de intervencion penal sobre el conflicto social (Los Andes, 2026).

Peru ofrece quizas la expresion mas extrema de este mecanismo. El gobierno de Dina Boluarte reactivo
el Decreto Ley n.° 25475, aprobado en 1992 durante el conflicto armado contra Sendero Luminoso,
para procesar a dirigentes sociales por terrorismo en el contexto de las movilizaciones de 2022y 2023.
En enero de 2023, varios dirigentes del Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho fueron detenidos
bajo esa acusacion, con solicitudes fiscales de hasta 20 afios de prision (Avispa Media, 2026). Laldgica
es la misma que en el terruqueo discursivo: una normativa concebida para combatir la insurgencia ar-
mada se reactualiza para procesar a quienes organizan bloqueos de carreteras en el altiplano. A ello
se sumo, en 2025, la aprobacion de la “Ley contra el Terrorismo Urbano”, que amplia el articulo 200
del Cddigo Penal para incluir la interrupcion de vias publicas como conducta terrorista, diluyendo for-
malmente la distincion entre violencia criminal y ejercicio del derecho a la protesta (Congreso de la
Republica del Peru, 2025). Bolivia sigue una trayectoria paralela, aunque menos intensa. El articulo
133 del Codigo Penal —de redaccion igualmente ambigua— ha servido para imputar a participantes en
bloqueos, con mas de un centenar de casos documentados por la Defensoria del Pueblo (2025), y la
tendencia se ha profundizado con proyectos de ley antibloqueo que elevarian las penas hasta diez afios
de prision (Noticias Fides, 2026).

Lo que conecta estos casos no es solo el instrumento sino la logica. En todos ellos, tipos penales con-
cebidos para situaciones extraordinarias —la insurgencia armada, el terrorismo de Estado o el crimen
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organizado— son desplazados hacia la gestion ordinaria del conflicto social. La excepcion se convierte
en norma no porque el conflicto haya escalado, sino porque el encuadre simbdlico previo hace plausible
esa traslacion.

2.2.2. Normalizacion de la excepcionalidad

El segundo mecanismo consiste en el uso de estados de excepcion —o figuras analogas como los esta-
dos de emergencia— para suspender temporalmente derechos y garantias constitucionales. En prin-
cipio, estas medidas estan concebidas para situaciones extraordinarias y deben cumplir criterios de
excepcionalidad, proporcionalidad y duracion limitada. Su utilizacion como instrumento de crimina-
lizacion de la protesta se produce precisamente cuando estos criterios se erosionan, ya sea por su rei-
teracion en el tiempo, por su aplicacion selectiva en territorios donde se concentra la movilizacion o
por su prolongacion mediante prorrogas sucesivas. En estos casos, la excepcion deja de ser una res-
puesta puntual y se convierte en una técnica de gobierno que tiende a normalizarse.

A diferencia del mecanismo anterior, aqui la criminalizacion no opera mediante la expansion del de-
recho penal, sino a través de la suspension de las garantias que protegen la protesta (el derecho de reu-
nion, la libertad de circulacion, la inviolabilidad del domicilio o el habeas corpus). El resultado es un
entorno en el que la movilizacion no se prohibe formalmente, pero se vuelve materialmente inviable.

El caso de El Salvador es el mas extremo. El régimen de excepcion decretado el 27 de marzo de 2022
por el gobierno de Nayib Bukele, tras una ola de homicidios atribuidos a las maras, se ha mantenido
vigente de forma ininterrumpida mediante sucesivas prorrogas aprobadas por la Asamblea Legislativa
(Asamblea Legislativa de El Salvador, 2026). Esta medida ha implicado la suspension prolongada de
derechos fundamentales y ha servido como cobertura legal para detenciones masivas —mas de 90.000
personas segun datos oficiales—, muchas de ellas cuestionadas por organismos de derechos humanos?.
La protesta no ha sido prohibida como tal, pero el entorno que produce el régimen —detencion sin car-
gos hasta quince dias, sin asistencia letrada inmediata, sin control judicial efectivo— hace de su ejer-
cicio una actividad de riesgo.

En Ecuador, el uso de esta figura ha estado mas directamente vinculado a la gestion de la protesta,
tanto bajo el gobierno de Guillermo Lasso como en el de Daniel Noboa. En junio de 2022, en el contexto
de las movilizaciones convocadas entonces por la CONAIE, Lasso decretd tres estados de excepcion
en apenas dieciocho dias (Agenda Estado de Derecho, 2022).

Esta logica se ha intensificado con Noboa, quien hasta marzo de 2026 habia declarado once estados
de excepcion, ademas de sus respectivas prorrogas (La Hora, 2026). El primer decreto de su mandato,
emitido en enero de 2024 por “grave conmocion interna” y reformulado al dia siguiente para incorporar
la causal de “conflicto armado interno”, tenia como objetivo declarado el combate al crimen organi-
zado, pero su extension al control de la protesta fue inmediata: en marzo del mismo afio se iniciaron
investigaciones contra mas de setenta personas —entre ellas dirigentes indigenas y defensores de de-
rechos humanos— en el contexto de diversas movilizaciones. La Corte Constitucional declard incons-
titucional la causal de “conflicto armado interno” en agosto, pero avalo la de “grave conmocion
interna”, lo que permitié mantener vigentes la mayor parte de las medidas (DW, 2024). En paralelo, el
Comité para la Eliminacion de la Discriminacion Racial de la ONU advirtid expresamente sobre las

2 Se calcula que un tercio de las personas privadas de libertad bajo el estado de excepcion no pertenecian a pandillas ni tenian
antecedentes penales de ningun tipo, incluso el propio Bukele admitié que al menos 8.000 detenidos serian inocentes (Amnistia
Internacional, 2025b).
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“repercusiones negativas de los estados de excepcion y la militarizacion de la seguridad publica”, se-
nalando suimpacto desproporcionado sobre pueblos indigenas, poblacion afrodescendiente y perso-
nas migrantes (ONU, 2024: 4).

El caso peruano muestra una tercera variante, el uso territorialmente selectivo de los estados de emer-
gencia como técnica de contencion focalizada. Durante el gobierno de Dina Boluarte se emitieron mas
de 140 declaratorias en menos de tres afios, muchas de ellas aplicadas de forma focalizada en regiones
con alta conflictividad social (Ojo Publico, 2025). El ciclo de protestas de 2022-2023 ilustra con claridad
este patron. A los pocos dias de asumir la presidencia, el Ejecutivo decretd el estado de emergencia en
Apurimac, extendiéndolo de forma inmediata a otras regiones y, poco después, a todo el pais. En las
semanas siguientes, la medida fue reactivada y reconfigurada de manera selectiva. Tras la jornada
mas letal del ciclo —los 17 muertos de Juliaca en enero de 2023—, el gobierno volvio a declarar el estado
de emergencia en varias regiones, incluyendo Puno, donde se establecio ademas un toque de queda
nocturno. En febrero, una nueva disposicion amplio la medida a siete regiones del sur andino, con par-
ticipacion directa de las Fuerzas Armadas en el control del orden interno. En todos estos casos, la dis-
tribucion geografica de los decretos reproducia con exactitud el mapa de la protesta: Puno, Cusco,
Apurimac o Ayacucho, que son ademas las regiones con mayor proporcion de poblacion indigenay las
que concentraron la mayor parte de las victimas mortales del ciclo, lo que llevd a distintos organismos
a seflalar un patron de represion selectiva con sesgos estructurales (Amnistia Internacional, 2023).

En conjunto, estos casos ilustran la capacidad del estado de excepcidn para adaptarse a distintos pro-
positos (preventivo, reactivo y quirurgico) y muestran como su normalizacion permite desplazar la
gestion del conflicto desde el marco de los derechos hacia el de la excepcionalidad permanente. La
suspension reiterada de garantias no solo facilita la intervencion coercitiva, sino que redefine las con-
diciones mismas de posibilidad de la protesta, al convertir su ejercicio en una practica cada vez mas
arriesgada.

2.2.3. Burorrepresion: el castigo sin juicio

El tercer mecanismo puede caracterizarse como burorrepresion (Olmo, 2013). Se trata de una légica
de desmovilizacion basada en el desgaste, a través de la acumulacion de costos economicos, obliga-
ciones burocraticas y sanciones administrativas que hacen inviable la protesta sostenida, sin necesidad
de recurrir abiertamente al derecho penal ni ala represion directa. Su eficacia reside precisamente en
su baja visibilidad, ya que no produce imagenes de violencia, por lo que no genera los mismos efectos
de solidaridad, sino que opera a través de un desgaste progresivo que desincentiva la participacion.

Este mecanismo adopta dos modalidades que comparten la misma logica, aunque difieren en su in-
tensidad y en los dispositivos que movilizan. En democracias formales, se dirige principalmente sobre
el individuo movilizado, mediante multas, pérdida de beneficios sociales, demandas economicas o
regulaciones administrativas que elevan el costo de participar. En regimenes autoritarios o de cierre
politico, en cambio, apunta a las organizaciones, a través de exigencias burocraticas dificiles de cum-
plir, controles financieros selectivos y sanciones que conducen a su paralizacion o desaparicion. En
ambos casos, el resultado es una desmovilizacion sin necesidad de represion visible.

En contextos democraticos, el caso mas desarrollado es el de Argentina bajo el gobierno de Javier Milei.
El Protocolo Antipiquete articula esta 10gica a través de tres instrumentos principales. El primero es la
identificacion sistematica de los participantes —incluido el registro de vehiculos y datos personales—, que
introduce un mecanismo de trazabilidad que convierte la participacion en una protesta en un hecho do-
cumentado con consecuencias juridicas potenciales. El segundo es la transferencia de costos, por la que
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el Estado puede reclamar judicialmente a los organizadores el pago integro de los operativos de seguridad,
trasladando al plano economico la idea de que la protesta genera un dafo cuantificable que alguien debe
asumir. El tercero es la suspension de planes sociales para quienes participen en cortes de vias, un incentivo
disuasorio que actua con especial intensidad sobre los sectores mas vulnerables, al vincular directamente
el ejercicio del derecho a la protesta con la pérdida de ingresos basicos para subsistir.

Dinamicas similares pueden observarse en otros contextos. En Uruguay, la Ley de Urgente Consideracion
(2020) declard ilegitimos los piquetes que afecten la libre circulacion y abrid la puerta a acciones civiles
contra sus organizadores, ademas de habilitar su disolucion mediante el uso de la fuerza publicas. En Co-
lombia, la Ley de Seguridad Ciudadana (Ley 2197 de 2022), aprobada tras el Paro Nacional de 2021, combino
disposiciones penales con un régimen de sanciones economicas —calculadas en salarios minimos— para
conductas asociadas a la protesta, como la obstruccion de vias, la afectacion del transporte o el uso de ele-
mentos que dificulten la identificacion. En ambos casos, el conflicto se traslada al terreno administrativo
y economico, donde la sancion no recae tanto en la ilegalidad del acto como en sus efectos sobre terceros.

En contextos autoritarios, la burorrepresion adquiere un caracter estructural al operar directamente sobre
las infraestructuras organizativas que hacen posible la protesta. El caso mas evidente es Nicaragua bajo el
gobierno de Daniel Ortega. La Ley de Regulacion de Agentes Extranjeros (2020) establecio un régimen de
control que obliga a las organizaciones que reciben financiamiento externo a registrarse como “agentes
extranjeros’, declarar anticipadamente sus recursos, someterse a informes periddicos y abstenerse de in-
tervenir en “cuestiones de politica interna”, una categoria deliberadamente ambigua. Su incumplimiento
conlleva sanciones econdmicas elevadas y puede derivar en la cancelacion de la personeria juridica, lo que
ha permitido la clausura masiva de organizaciones de la sociedad civil.

Un patron similar se observa en Venezuela, donde la Ley de Fiscalizacion, Regularizacion, Actuacion 'y
Financiamiento de las Organizaciones no Gubernamentales y Organizaciones Sociales sin Fines de Lucro,
aprobada en 2024, impone a las organizaciones sociales un régimen de autorizacion previa, registro obli-
gatorio y control financiero exhaustivo. La norma prohibe la realizacion de “actividades politicas” o aque-
llas que puedan “atentar contra la estabilidad nacional”, categorias lo suficientemente amplias como para
incluir cualquier forma de critica organizada. Ademas, las autoridades pueden realizar auditorias extraor-
dinarias sin previo aviso, consolidando un entorno de intimidacion permanente.

2.3. Dimension coercitiva: la materializacion de la represion

Si la dimension simbolica produce los relatos que hacen tolerable la criminalizacion y la normativa
proporciona la arquitectura legal que la habilita, la dimensidn coercitiva es la que ejecuta ambas. Su
repertorio es mas amplio que el uso directo de la fuerza fisica, e incluye actividades que van desde la
vigilancia y la infiltracion hasta el uso de tecnologias de control orientadas a prevenir o neutralizar la
protesta antes de que alcance visibilidad publica (Gillham y Noakes, 2007). En contextos de mayor in-
tensidad, puede derivar incluso en el uso de la fuerza por fuera de los estandares del Estado de derecho,
dando lugar a formas de violencia directa que operan, en muchos casos, con amplios margenes de im-
punidad (Gusisy Videla, 2021).

Esta dimension presenta tres rasgos principales. En primer lugar, su caracter selectivo: la coercion no
se distribuye de manera homogénea, sino que se concentra en los sectores mas vulnerables —comu-

3 La respuesta vino de la mano del Frente Amplio y el PIT-CNT, que impulsaron un referéndum que en marzo de 2022 sometio
135 articulos de la LUC a consulta popular. Sin embargo, los articulos antipiquete sobrevivieron por estrecho margen —49% en
contra de la derogacion, 47% a favor—, lo que confirmo la importante aceptacion social del encuadre.
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nidades indigenas, poblaciones populares, periferias urbanas—y en aquellos actores que adoptan re-
pertorios mas disruptivos o desempeiian roles de liderazgo. En segundo lugar, su asimetria, en la me-
dida en que los mismos aparatos que reprimen a los manifestantes tienden a garantizar la impunidad
de quienes ejercen la violencia. Por ultimo, la pluralidad de agentes coercitivos, que incluye tanto ac-
tores estatales como no estatales —grupos paramilitares, redes criminales o colectivos de choque—
cuya actuacion el Estado tolera, facilita o incluso subcontrata.

A partir de estas dinamicas es posible identificar tres mecanismos principales.

2.3.1. Uso desproporcionado de la fuerza

El primer mecanismo es el uso intensivo y desproporcionado de la fuerza contra manifestantes. Desde
2019, presenta un rasgo técnico especifico que lo distingue de ciclos anteriores: la utilizacion sistema-
tica de armas catalogadas como “menos letales” —perdigones de goma, gases lacrimdgenos disparados
a corta distancia, balas de caucho o canones de agua con agentes irritantes— cuyos efectos, en la prac-
tica, han sido frecuentemente graves, permanentes e incluso mortales. La categoria “menos letal” des-
cribe asi una intencion normativa, pero no sus consecuencias reales, especialmente cuando estos
dispositivos se emplean de forma indiscriminada o dirigidos a zonas vitales del cuerpo.

El estallido social chileno de 2019 constituye el caso paradigmatico. Organismos internacionales do-
cumentaron un uso generalizado y desproporcionado de escopetas antidisturbios, con miles de per-
sonas heridas y un numero sin precedentes de lesiones oculares (INDH, 2020). La CIDH constatd que
los Carabineros disparaban perdigones directamente al cuerpo, cuello y rostro de los manifestantes,
sinla gradualidad exigida por los protocolos, lo que llevo a la Comision a mostrar su “extrema preocu-
pacion” por tratarse de lesiones sistematicas y no de casos aislados (CIDH, 2019b, 2022).

Dinamicas similares se observaron en Colombia durante el Paro Nacional de 2021, cuando la represion
policial —particularmente por parte del entonces Escuadron Movil Antidisturbios (ESMAD)—incluyo
el uso de armas de fuego, detenciones arbitrarias y denuncias de violencia sexual. Diversas fuentes
documentaron decenas de personas fallecidas en el contexto de las protestas, consolidando un esce-
nario de violencia estatal de alta intensidad (ACNUDH, 2022).

En Peru, durante el ciclo de movilizaciones de 2022-2023, el uso de municion letal alcanzo también ni-
veles especialmente graves. Informes internacionales registran decenas de personas muertas —en su
mayoria por accion de fuerzas de seguridad—, concentradas en regiones andinas con alta presencia
de poblacidn indigena. Un patron que refuerza el caracter selectivo de la coercion, al focalizarse en te-
rritorios historicamente marginados (CIDH, 2023).

Otros paises de la region muestran tendencias convergentes. En Argentina, bajo el gobierno de Milei,
mas de 2.500 personas resultaron heridas en operativos policiales durante los dos primeros afnos de
mandato (Comision por la Memoria, 2026); la represion de la marcha semanal de jubilados frente al
Congreso en marzo de 2025 fue el episodio mas visible, con al menos 20 heridos y mas de 100 deteni-
dos. En Ecuador, durante el Paro Nacional de la CONAIE en septiembre de 2025, el despliegue de fuer-
zas militares dejd al menos tres muertos y cerca de 300 heridos (El Salto, 2025). En Venezuela, por su
parte, la respuesta a las protestas postelectorales de julio de 2024 dejo un saldo de en torno a 24 muer-
tos, consolidando un patron represivo ya estructural (Amnistia Internacional, 2025c¢).

Estos casos tienen en comun el uso de armamento que, formalmente, no ha sido concebido para matar,
pero que produce mutilaciones y muertes cuando se usa sin gradualidad, sin proporcionalidad o sin
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consecuencias para quienes lo ordenan. La impunidad no es, por tanto, el residuo del proceso sino una
de sus condiciones de reproduccion.

2.3.2. Actores violentos no estatales

La dimension coercitiva no es exclusivamente estatal. En diversos paises, la represion del disenso se
despliega también a través de actores no formales —grupos paramilitares, organizaciones criminales
o colectivos de choque— cuya violencia es tolerada, facilitada o indirectamente habilitada por el Es-
tado. Esta externalizacion permite diluir la responsabilidad institucional, aunque produce efectos re-
presivos funcionalmente equivalentes a la violencia directa, con la “ventaja afiadida” de que resulta
mucho mas dificil de documentar y atribuir.

El caso colombiano es el mas sistematico de la region. Desde la firma del Acuerdo de Paz en 2016, mas
de1.500lideres socialesy defensores de derechos humanos han sido asesinados, en sumayoria por grupos
armados ilegales —estructuras paramilitares, disidencias de las FARC, organizaciones vinculadas al nar-
cotrafico— (INDEPAZ, 2026). La violencia presenta, ademas, un patron territorial definido: departamentos
como Cauca, Antioquia, Narifio o Arauca concentran buena parte de los casos, en zonas caracterizadas por
la disputa por el control del territorio y la presencia de economias ilicitas. Lo que este patron revela es que
la violencia no responde tanto a la protesta en su momento de expresion publica, sino que la precede y la
desactiva: se asesina al dirigente para desorganizar la movilizacion antes de que se produzca, eliminando
no solo un liderazgo individual sino las redes organizativas que lo sostienen.

México comparte la magnitud del problema, aunque con una configuracion distinta. Alli, la violencia contra
activistas y defensores del territorio se vincula principalmente al crimen organizado y a conflictos asociados
a proyectos extractivos. Organizaciones civiles documentan decenas de asesinatos y agresiones cada afo,
en un contexto en el que los defensores se enfrentan a estructuras criminales que controlan el territorio y
actuan, en muchos casos, en connivencia con autoridades locales (Global Witness, 2025). La distincion
entre actor estatal y no estatal se vuelve aqui especialmente porosa, cuando el crimen organizado y las ins-
tituciones comparten intereses en silenciar la oposicion a, por ejemplo, un megaproyecto.

En Venezuela, el fendomeno adopta una forma mas directamente politizada a través de los llamados
colectivos, grupos armados progubernamentales que actuan como fuerzas de choque en contextos de
protesta. Sin pertenecer formalmente a las estructuras del Estado, operan con su aquiescencia y en
ocasiones con su coordinacion, lo que les permite ejercer la violencia con amplios margenes de impu-
nidad. Su funcion no es solo represiva, sino también ejemplarizante, al introducir un componente de
intimidacion que trasciende el momento concreto de la protesta.

En conjunto, estos casos comparten, mas alla de sus diferencias, la misma logica de fondo: la exter-
nalizacion de la violencia como técnica de gobierno. Al desplazar la represion hacia actores no forma-
les, el Estado reduce los costos politicos de la violencia directa, amplia el alcance de los dispositivos
coercitivos mas alla de los limites del Estado de derecho y complica estructuralmente la posibilidad
de rendicion de cuentas. La coercion no estatal no es un fenomeno residual ni una anomalia, es un
componente deliberado de la arquitectura de la criminalizacion.

2.3.3. Indefension juridica
El tercer mecanismo completa el ciclo de la dimension coercitiva y, en cierto sentido, lo perpetua. La
indefension juridica no es el resultado accidental de sistemas judiciales desbordados, sino la condicion

que hace posible que la represion se repita sin consecuencias. Opera en dos sentidos complementarios.
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El primero eslaimpunidad de quienes ejercen la violencia estatal, que bloquea el acceso ala reparacion
para las victimas y comunica institucionalmente que reprimir no tiene costo. El segundo es la perse-
cucion de quienes intentan activar los mecanismos de defensa, lo que convierte el ejercicio de los de-
rechos procesales en un nuevo foco de riesgo. Juntos, estos dos vectores no solo niegan justicia a
quienes ya han sido reprimidos, sino que refuerzan también el efecto disuasorio sobre quienes aun
podrian protestar.

Las cifras de impunidad son elocuentes en su uniformidad. En Chile, de las 3.216 querellas presentadas
por el Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH) tras el estallido de 2019, solo 33 habian cul-
minado en sentencia condenatoria cuatro afios después —menos del 1%— (INDH, 2023). En Peru, die-
ciocho meses después de la muerte de mas de 50 civiles durante las protestas de 2022-2023, ningtin
agente de las fuerzas de seguridad habia sido formalmente detenido; en paralelo, se archivaron al
menos 18 investigaciones disciplinarias y la presidenta Boluarte ascendio al general responsable de
los operativos mas letales (Amnistia Internacional, 2024). En Argentina, mas de 2.500 personas heridas
en protestas entre 2024 y 2025 dieron lugar a unicamente dos sumarios administrativos por uso des-
proporcionado de la fuerza (Amnistia Internacional, 2025d). La consistencia del patron a través de pai-
ses con sistemas judiciales y tipos de régimen distintos indica que no estamos ante fallos
institucionales puntuales sino ante una impunidad estructural: el resultado previsible de aparatos que
reprimen y juzgan bajo las mismas ldgicas de poder.

El segundo vector —la neutralizacion de la defensa juridica— adopta formas distintas segun el grado
de cierre politico. En El Salvador, el régimen de excepcion suspendio el derecho a asistencia letrada
inmediata y amplio hasta quince dias el plazo de detencidn sin cargos. El efecto sobre el sistema de
defensa publica fue devastador, ya que cada abogado asignado gestiona en promedio mas de 200
casos, unaratio que hace materialmente imposible cualquier defensa efectiva (elsalvador.com, 2025).
En Ecuador, durante el Paro Nacional de 2025, el gobierno congeld no solo las cuentas bancarias de
los lideres sociales detenidos sino también las de sus representantes legales, eliminando la capacidad
econdmica de ejercer la defensa antes de que el proceso judicial pudiera siquiera comenzar (Amnistia
Internacional, 2025¢). En Nicaragua, el proceso ha ido mas lejos. La intimidacion, persecucion y cri-
minalizacion de abogados independientes restringe estructuralmente el acceso ala defensa, de modo
que el problema no es ya la sobrecarga del sistema sino su captura (Confidencial Nicaragua, 2023). En
cada uno de estos casos, la indefension no es una consecuencia no prevista de la represion, es parte
de su diseio.

Lo que este mecanismo revela, en ultima instancia, es que la dimension coercitiva de la criminalizacion
no se agota en el momento de la represion fisica. Se prolonga en el tiempo a través del sistema judicial:
en la querella que no prospera, en la investigacion que se archiva, en el ascenso del general responsable,
o en el abogado que no puede acceder al expediente de su cliente. Cada uno de estos episodios comu-
nica retroactivamente lo mismo que el encuadre simbdlico inicial, que quienes protestaron no mere-
cian proteccion. Y al hacerlo, refuerza el ciclo. De esta forma, la impunidad no es tanto el residuo de
la criminalizacion, como uno de sus mecanismos constitutivos.

3. El cierre del espacio publico: efectos sobre la democracia

El analisis de las tres dimensiones —simbolica, normativa y coercitiva— revela que la criminalizacion
no es la suma de episodios represivos, sino un proceso articulado que opera de forma acumulativa y
se retroalimenta. El relato que convierte al manifestante en amenaza habilita las reformas juridicas;
estas, al institucionalizarse, consolidan y naturalizan ese encuadre, al tiempo que amplian las condi-
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ciones para el despliegue de la coercion; y la coercion ejercida con amplios margenes de impunidad
refuerza retroactivamente la narrativa que la justifica. Este encadenamiento es lo que otorga al proceso
su caracter estructural y lo distingue de fendmenos coyunturales de represion. Sus efectos sobre la ca-
lidad democratica son, por ello, igualmente estructurales (ver tabla 1).

En este marco, la criminalizacion de la protesta no implica unicamente la restriccion puntual de un
derecho, sino una transformacion mas profunda de las condiciones de posibilidad del disenso. Su
efecto central es el cierre progresivo del espacio publico, entendido como el ambito en el que actores
sociales y politicos pueden expresar demandas, articular conflictos y disputar decisiones colectivas.

Un cierre que no elimina el disenso, pero si lo reconfigura. El espacio publico se reorganiza de modo
que se preservan las formas de expresion compatibles con el orden existente, mientras se restringen
aquellas que lo cuestionan de manera efectiva. La protesta persiste, pero se vuelve selectiva, mas cos-
tosa y menos disruptiva. En este sentido, la criminalizacion no suprime el conflicto, sino que lo ges-
tiona, delimitando qué formas de contestacion resultan tolerables y cuales deben ser contenidas.

Esta reconfiguracion produce, al menos, tres efectos sobre los que conviene detenerse.

El primero es la redefinicion de quién puede protestar. La criminalizacion opera de manera selectiva,
produciendo una jerarquia implicita de legitimidad politica. No todos los actores enfrentan los mismos
riesgos, aquellos situados en posiciones de mayor vulnerabilidad —por su ubicacion territorial, su con-
dicion socioecondmica o la naturaleza de sus demandas— son también los mas expuestos a la repre-
sion. Esta selectividad no solo distribuye desigualmente los costos de la protesta, sino que reordena el
campo politico, dejando margen de accion unicamente a aquellas voces que no desbordan ciertos li-
mites. El resultado es un espacio publico formalmente abierto, pero sustantivamente restringido.

TaBLA 1. Las tres dimensiones de la criminalizacion de la protesta:

mecanismos, logica de intervencion y efectos

. 02 Mecanismos Logicade Efectos sobre Efectos sobre la
Dimension B 5 I 5
principales intervencion la protesta democracia
- Securitizacion (enemigo - Deslegitimacion del .
. ( 8 Reencuadre del . & - Normalizacion de la
interno) . disenso .
- . sentido de la protesta: . N restriccion de derechos
N - Orden publico (colision P - Estigmatizacion de .
Simbdlica de derecho politico a - Desplazamiento del
de derechos) actores : .
.. amenaza o conducta . conflicto al registro
- Inautenticidad " - Reduccion de apoyos oo
. . ilegitima . securitario
(instrumentalizacion) sociales
- Expansion de tipos - Judicializacion de la . ,
. s - Erosion de garantias
penales (terrorismo, Traduccion del protesta .S
s - Normalizacion de la
. sedicion...) encuadre en normas: - Incremento de costos . X
Normativa s N < . excepcionalidad
- Estados de excepcion juridificacion del legales y economicos iy
., . . . . - Expansion del Estado
- Burorrepresion (multas, conflicto social - Desincentivo estructural unitivo
sanciones alamovilizacion P
. . - Cierre efectivo del espacio
. . Aplicacion material . - . R
- Uso intensivo de la fuerza - - Riesgo fisico y vital publico
. de larepresion: . S e
. - Actores violentos no . F - Detenciones arbitrarias - Debilitamiento del control
Coercitiva violencia directa, e, . .
estatales . - - Inhibicion de la accion ciudadano sobre el poder
S impunidad y . ; .
- Indefension juridica 2 colectiva - Aumento de la impunidad
desproteccion
estructural
Articulacion: el encuadre simbolico habilita la reforma normativa; ambas legitiman el despliegue coercitivo; y la impunidad de la
coercion retroalimenta el encuadre original — espiral acumulativa de criminalizacion.

Fuente: Elaboracion propia.
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El segundo efecto es el desplazamiento del conflicto fuera de la arena politica. La protesta se traslada
hacia ambitos —juridicos, administrativos o securitarios— en los que el Estado dispone de una ventaja
estructural. En lugar de ser tratadas como expresiones de demandas colectivas, las movilizaciones son
recodificadas como problemas de legalidad, orden o seguridad. Este desplazamiento produce un des-
gaste constante, las organizaciones sociales deben dedicar recursos a su defensa, enfrentar procesos
prolongados y operar bajo condiciones de incertidumbre. El conflicto no desaparece, pero cambia de
naturaleza y deja de ser una disputa abierta por el sentido de lo publico para convertirse en una cues-
tion gestionada desde arriba, vinculada a intereses precisos —el capital extractivo, los proyectos de
autocratizacion o el crimen organizado con capacidad de captura institucional— que se benefician de
mantenerlo fuera del debate politico.

El tercer efecto se proyecta sobre las condiciones subjetivas de la accion colectiva. La acumulacion de
riesgos genera un efecto inhibidor que trasciende a quienes participan directamente en la protesta. La
represion no solo actua sobre los cuerpos, sino también sobre las expectativas. Instala la idea de que
movilizarse implica un costo elevado y resultados inciertos. Este efecto se expande por imitacion y an-
ticipacion, afectando tanto a potenciales participantes como a organizaciones que ajustan sus estra-
tegias para reducir exposicion. La consecuencia no es unicamente la desmovilizacion, sino la
transformacion de los horizontes de lo posible.

En conjunto, estos procesos configuran un escenario en el que el disenso se vuelve cada vez mas dificil
de sostener. La criminalizacion no se limita a responder a la protesta, sino que redefine las condiciones
en las que esta puede emerger, desarrollarse y tener efectos. Al hacerlo, debilita uno de los mecanismos
fundamentales de la democracia: la capacidad de la sociedad para interpelar al poder desde fuera de
las instituciones.

La cuestion de fondo que se desprende de este analisis es, por tanto, menos descriptiva que normativa.
No se trata solo de constatar que la protesta enfrenta mayores restricciones, sino de comprender qué
tipo de orden politico se configura cuando el conflicto es sistematicamente desplazado o desactivado.
Un espacio publico en el que protestar implica asumir riesgos desproporcionados tiende a producir
ciudadanos mas cautelosos, organizaciones mas débiles y, en ultima instancia, democracias menos
permeables a la critica.

La criminalizacion de la protesta no es, por tanto, un fenomeno periférico sino un indicador privile-
giado de las transformaciones en curso. Alli donde protestar se vuelve costoso, incierto o inviable, lo
que esta en juego no es unicamente el derecho a manifestarse, sino la capacidad misma de las socie-
dades para procesar el desacuerdo. Y, con ello, los limites efectivos de lo democratico.
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